#15. 구인 공고
2022.05.21.


조서하는 이 집에 외할머니와 단둘이 살면서 공장 경리로 일했다. 번 돈은 대부분 편찮으신 할머니의 병원비로 나가기 일쑤였다.

그러나 공장에서 해고당한 후로 새 일자리를 찾지 못했고, 병원에 제대로 못 다니는 사이 할머니는 돌아가셨다.



“내가 뒤늦게 알고 병원에 모셔갔지. 그런데 합병증이 너무 심해서 손을 쓰기엔 늦었어. 대체 왜 바로 얘기 안 한 거야? 아니, 너도 모르겠네. 제기랄!”

재욱이 삼겹살을 씹으면서 투덜거렸다. 매사에 어쩜 이렇게 화가 많은지. 신기한 사람이었다.



“그나저나, 왜 이렇게 상추만 뜯어 먹어? 고기 식으면 질겨지는 거 몰라?”



“벌써 며칠째 고기잖아요. 개인적으로 채식을 선호한다고 말씀드렸는데.”



“너 고기라면 자다가도 벌떡 일어나서 뜯어 먹었다고 몇 번을 말해? 그리고 환자는 원래 고기를 먹는 거야. 단백질을 보충해야 한다고!”



“과도한 동물성 단백질 섭취는 오히려 환자에게 독이 될 수 있어요. 뭐든 적당한 게 좋죠.”

서하는 반 정도 비운 밥그릇을 앞에 놓고 입가를 톡톡 두드려 닦았다.



“잘 먹었습니다. 오늘도 신세졌네요.”



“그거밖에 안 먹어?”



“과식하면 몸이 무거워서요.”

재욱은 어처구니없다는 표정으로 서하가 남긴 밥을 제 밥그릇에 엎었다.



“올라가서 준비해.”



“뭘요?”



“오늘 병원 간다며. 데려다줄 테니까 삼십 분 있다 나와.”



“호의는 감사하지만, 혼자 갈 수 있어요.”



“한가해서 데려다준다는 거 아냐. 어차피 그쪽에 대량 주문이 들어와서 배달 가야 해.”

썩 내키지 않았지만, 서하는 재욱의 과일 트럭을 얻어 타고 병원으로 향했다. 시트에 잔뜩 밴 담배 냄새를 맡으면서 트럭을 타고 가는 건 버스나 지하철을 타는 것보다 훨씬 힘들었다.



“치료받는 데 얼마나 걸려?”



“몇 시간 정도요. 신경 쓰지 말고 먼저 들어가세요.”

서하는 병원에 도착하자마자 폴짝 트럭에서 뛰어내렸다.

사실 통원 치료 따윈 없다. 서하가 여기 온 건 엄마를 찾기 위해서였다.

마주 보고 이야기를 나눌 수 있다면, 엄마가 정신을 찾을지도 몰라. 완전히 다른 껍데기에 들어 있는데도 나를 보자마자 알아챘잖아.

이 가정은 서하에게 있어 유일한 희망이자 동아줄이었다.



‘산책하기 딱 좋은 날이야.’

서하는 치료가 끝나자마자 해선을 만났던 병원 뒤쪽 정원으로 향했다.

그 선택은 아주 훌륭했다. 산책로 맞은편에서 해선이 나타난 것이다. 그것도 혼자서.



‘왜 혼자 있지?’

경준도, 간병인도 보이지 않았다. 서하는 반갑고 기쁘면서도 걱정되는 마음에 후다닥 달려가 해선의 손을 붙잡았다.



“엄마!”



“……?”

갑자기 앞을 막아선 서하를 해선이 의아하게 쳐다보다가 활짝 웃었다.



“우리 애기. 학교 잘 다녀왔어?”

눈물이 대책 없이 왈칵 솟았다. 서하는 얼른 소매로 눈을 쓱쓱 문지르고 마주 웃어 보였다.



“나 알아보겠어? 엄마. 나 누구야?”

해선이 눈을 몇 번 깜박거렸다. 입가에 떠올라 있던 미소가 천천히 지워졌다.



“처음 보는 아가씨네. 혹시 이름이……?”



“대표님!”

그때, 해선이 온 방향에서 비명 같은 외침과 함께 경준이 달려왔다. 이마에 땀이 가득하고 재킷은 손에 아무렇게나 들고 있는 모양이, 해선을 찾아 온 병원을 다 뛰어다닌 듯했다.



“당신 뭐야. 내가 지난번에 경고했을 텐데!”

경준이 숨을 헐떡이며 서하의 손목을 잡아챘다. 그 바람에 서하는 잡고 있던 엄마의 손을 놓쳤다.



“아야!”



“지난번에도 대표님 나오실 때 훔쳐보고 있었지. 왜 자꾸 알짱거려? 목적이 뭐야?”

경준이 사납게 으르렁거렸다. 해선은 그에게 가려 잘 보이지도 않았다.



“대단히 무례하시네요.”

서하는 턱을 쳐들고 그를 똑바로 쳐다보았다.



“뭐라고?”



“은근슬쩍 말 잘라먹지 마. 내가 당신 아랫사람이야?”

경준은 대답이 없었다. 서하를 바라보는 눈빛도 복잡했다. 스파이답게 알기 어려운 시선이었다.



“나는 그냥 통원 치료 왔다가 한 바퀴 걷고 있었고, 그러다가 정신 온전하지 않으시다는 분이 혼자 계신 거 보고 걱정돼서 잡고 있었던 거야. 당신은 강 대표님 혼자 돌아다니실 동안 어디서 뭐 하다가 이제 와서 그렇게 당당한데? 내가 지금 당신 폭행으로 신고할 수 있다는 거 알아?”

꽉 잡혀 있던 손목에 힘이 풀렸다. 서하는 아픈 손목을 문지르면서 돌아섰다. 엄마와 한 마디라도 더 나누고 싶었으나 경준이 온 이상 어림도 없는 일이었다.



“역시 뭔가 있어. 저 여자 앞에서 강 대표님이라고 부른 적이 없는데.”

경준이 멀어지는 서하의 뒷모습을 바라보면서 나직이 중얼거렸다.



“그리고……. 왜 저렇게 윤서하처럼 말하지?”

　



　

***

이승오와 류경준의 퇴근길.

차 안에는 그 흔한 라디오나 음악 하나 없이 적막만이 감돌고 있었다.



“봄이네요.”

한동안 앞만 보고 운전하던 경준이 전혀 어울리지 않는 말을 꺼냈다. 이승오는 조금 당황했다가 어색하게 대답했다.



“예. 봄이죠.”



“작년, 재작년에 이어서 올해도 S/S시즌 매출을 말아먹은 소감이 어떻습니까?”



“그렇게까지 말아먹지는…….”



“그렇게까지 말아먹었죠. 회장님이 많이 실망하셨습니다.”

삼 년이 지나는 동안 이승오가 실제로 태양 그룹 류 회장을 만난 건 딱 한 번이었다. 그러나 그 한 번의 임팩트가 얼마나 컸던지, 그릇이 작다 못해 간장 종지 수준인 이승오에겐 ‘회장님’이라는 단어가 트라우마나 마찬가지였다.



“디자인실 손보세요. 사적인 관계로 이지수 씨를 메인 디자이너로 앉힌 것부터 잘못됐습니다.”



“그냥 실력을 본 겁니다.”

말도 안 되는 변명은 씨알도 먹히지 않았다. 경준이 피식 코웃음을 쳤다.



“태양 그룹은 자선사업가가 아닙니다. 대표님이 이 회사에서 보인 실적이 인수합병 후 드릴 요직 선정에 상당한 영향을 끼칠 거라는 점, 상기하세요.”

승오는 대답하지 못하고 애꿎은 입술만 물어뜯었다.

그가 대표직을 맡고 나서 처음 일 년간 강윤은 정체되어 있었다. 이듬해에는 매출이 하향곡선을 그렸고, 그 이듬해에는 하향곡선이 더욱 가팔라졌다.

차가 아파트 입구로 들어섰다. ‘DH 포레스트’라는 이름에 걸맞게 단지 전체가 친환경으로 조성된 이 아파트는 해선이 딸의 결혼 선물로 사준 집이었다.



“들어가시죠.”

경준이 집 앞에 차를 세우고 뒷좌석 문까지 친절하게 열어 주었다. 다른 사람들이 보기엔 대표를 잘 보좌하는 수행원 겸 비서, 그 이상도 이하도 아닌 모습이었다.



“감사합니다. 내일 뵙겠습니다.”

하지만 허리를 깊이 숙이면서 굽실거리는 쪽은 이승오였다.



“예. 그럼 이만.”

경준이 옆에 주차해 놓은 자신의 차로 옮겨 타고 주차장을 빠져나갔다. 승오는 하루가 끝났음에 안도의 한숨을 내쉬며 엘리베이터를 타고 올라왔다.



“이게 무슨 냄새지?”

엘리베이터 문이 열리자마자 구릿한 냄새가 코를 찔렀다. 한 층에 한 호실씩 있는 아파트 구조상, 이 냄새의 출처는 분명 그의 집이었다.



“여보!”

승오가 현관문을 홱 젖혀 열자 귀여운 앞치마를 두른 지수가 손에 국자를 든 채 뛰어나왔다.



“오빠 왔어요? 가방 이리 주세요. 옷도요.”



“이게 무슨 냄새야?”

승오는 지수에게 가방을 내밀면서 물었다.



“청국장 끓였어요. 맛있는 쌈밥 해줄 테니까 목욕하고 오세요. 물도 받아 놨어요.”



“청국장?”

승오의 얼굴이 크게 찌푸려지자 지수가 눈치를 살폈다.



“예, 옛날에, 오빠가 맛있게 머, 먹던 생각이 나서……. 이, 이제 안 좋아해요?”



“그건 네 집이었잖아! 여기서 그걸 끓이면 어떡해!”

그 집은 이지수가 월세로 살던 옥탑방. 이 집은 내부가 온통 대리석과 원목으로 도배된 주상복합이다. 창문도 제대로 열리지 않고 환기 시스템으로 일정량의 공기만 순환되는 집에서 청국장이라니.



“냄새 어떡하냐. 빠지려면 며칠 걸리겠네.”

투덜거리면서 일단 열 수 있는 만큼 창문을 연 승오는 이상한 기분에 뒤를 돌아보았다.



“여보! 뭐 해!”

청국장 냄비를 들어 싱크대에 부으려던 이지수가 화들짝 그를 쳐다보았다.



“미, 미안해요. 빨리 버, 버릴게요.”



“버리긴 또 왜 버려? 벌써 끓인걸.”

승오는 지수의 손에서 냄비를 빼앗아 인덕션 위에 도로 올려놓곤 손에 튄 청국장을 핥았다.



“맛있네. 밥 줘. 나 배고파.”



“지, 진짜요?”

지수의 얼굴이 당장 환해졌다.

이지수는 항상 이렇게 승오의 말 한마디에 웃고 울었다. 승오가 늦게 오면 거실 소파에서 꾸벅꾸벅 졸면서 기다리고, 꼭두새벽부터 갓 지은 밥에 새 국을 끓여 아침상을 차렸다.

그게 좋았다. 대접받는 가장이 된 기분에 어깨가 저절로 올라가고 자신감이 생겼다.

처음 몇 달간은 그랬다.

승오는 맞은편에 앉은 지수를 새삼스러운 눈길로 바라보았다.

함께 살게 된 이후로 이지수는 자신의 모든 것을 명품이나 디자이너 브랜드로 도배했다. 윤서하가 쓰던 것도, 새로 산 것도 있었다. 하다못해 지금 꽂은 머리핀 하나조차 해외 명품 브랜드였다.

분명 이렇게 만들어 주고 싶었는데. 좋은 것만 입고 먹게, 다시는 고생하지 않게 해 주고 싶었는데.

이상하게 입맛이 썼다.



“F/W 신상은 잘 나오고 있어?”

밥숟가락을 들면서 묻자 지수가 입술을 삐죽였다.



“밥 먹을 땐 일 얘기 안 하기로 했잖아요.”



“지금 그럴 때가 아니야. 이번 달 안에 샘플 나오지?”

승오는 짜증을 내지 않으려고 애썼다.



“조금 더 걸릴지도 몰라요. 또 한 명이 관둔다고 해서.”



“또?”

윤서하가 팀장으로 있을 때는 단 한 명도 퇴사하지 않았던 디자인팀에서 벌써 다섯 명째 퇴사자가 나왔다. 당연히 업무 효율은 떨어지고 새 디자인은 중구난방이었다.



“괘, 괜찮아요. 디, 디자인은 내가 할 거고, 이번에 그만둔 사람은 들어온 지도 얼마 안 돼서 중요하지도 않았어요.”



“…….”

이승오는 밥 먹다 말고 이마를 짚었다.

지수를 사랑하지만 인정할 건 해야 한다. 이지수의 디자인은 너무나 무난하고 특색이랄 게 없었다. 좋게 보면 누구나 입을 수 있는 디자인, 나쁘게 보면 어디에나 파는 디자인이란 뜻이다.



“새 브랜드가 필요해. 새 디자이너도.”

이지수가 눈이 동그래져선 승오를 쳐다보았다.



“새 브랜드랑 디자이너요? 그럼 나는요?”



“네 자리가 없어지는 게 아니야. 어차피 인원이 비니까 충원해야 하는 거고, 새 브랜드는 강 대표가 멀쩡할 때부터 추진하던 거잖아.”



“하지만.”



“내 말대로 해.”

승오는 또 뭐라고 토를 달려는 지수의 말을 딱 끊었다. 봐주는 데도 정도가 있지. 이러다 인수합병이 날아가면 이만저만한 손해 정도로 끝날 일이 아니었다.