소설리스트

오늘은 어제, 내일은 오늘-296화 (296/450)

◆  [0296] 합격 2015/07/17 20:00

────────────────────────────────

얼굴을 보면 알 수 있는 법이다.남들은 모를지도 모르지만.눈 안쪽에 빛나는 눈동자가 기다리고 있던 것을 손에 넣었다고 한다.지금보다 먼저 축하한다고 말해주자 펄쩍펄쩍 뛰며 기뻐했다.어떻게 알 수 있느냐고 흥분하고 있다.

어렸을 때는 가끔 이렇게 뛰어다녔구나, 라고 생각이 난다.무엇을 봐도 뭔가 생각난다고 쓴 작가가 있었다.분명 해외 단편소설이다.한 작가가 아들의 소설을 읽어본다.재미있는 스토리지만 어디선가 읽은 기억이 난다.

그 점을 지적하면, 아버지는 노인이니까 뭐든지 연결시켜서 생각해 버린다고 대꾸한다.결국엔 그 소설은 정말 표절이었는데.떨어지든 간에 차분한 이야기였다.노인은 무엇을 봐도 무엇인가를 떠올린다.나이가 들었다는 증거다.

네 일이라면 뭐든지 알 수 있어, 라고 대답해 둔다.무슨 말이 지나쳤을까.평소 같으면 실소를 당했을 법한 대사지만, 오늘만큼은 솔직하게 감동한 것 같다.굉장하다고 기뻐하고 있다.열심히 공부해 고등학교에 붙음으로써 머리가 꽃밭이 된다.인간이란 이상한 것이다.

똑바르게 현관문을 잠그고 나서 그녀를 불러들인다.너무 빨리 말을 거는 바람에 복도 안쪽에 멈춰 섰기 때문이다.마루를 쿵쿵 구르며 달려오는 그녀를 단숨에 들어올렸다.시간을 들이면 부담이 크다.

중간중간에 그녀도 적극적으로 몸을 의탁한다.감촉이 좋다. 그녀도 마음이 내키지 않는다.밤에도 기대할 수 있을까, 라고 생각해 버린다.지난 1년간 키스의 기술도 향상되었다.이상한 궁리만 해 온 탓에 상상력이 풍부해지고 있다.

혀를 넣을 것도 없어졌는가.상당히 애매모호해져 있지만.미끄러지게 하자, 그녀 쪽도 쭈뼛쭈뼛 응해 온다.혀끝을 밀어붙이며 서로 압력을 느낀다.힘차게 들이켜다.타액이 흐르고, 목이 울리는 리듬이 전해져 온다.

귀엽다고 생각하는 것이 남자의 나쁜 점이다.그녀는 충분히 귀엽다.귀여웠어. 불만이 있었던 건 아닌데.이렇게 손을 내밀고, 응해 주고, 볼을 물들이는 것을 봐 버리면, 역시 귀엽다고 생각해 버린다.할 수 있으면 뭐든지 좋은가 하는 말을 들을 것 같다.

불과 몇 년 전이었다면, 이 기세로 밀어 넘어뜨렸을지도 모른다.부드러운 몸, 달콤한 냄새, 울음 눈동자에 이끌려 현관 앞 따위 상관하지 않고 본능대로 돌진하고 있었다.지금도 확실히 하체는 반응하고 있지만, 그대로 고는 되지 않는다.성욕도 감쇠하고 있겠지.슬픈가?

그만큼 끈적끈적해졌는지 그녀에게 몸을 떠밀었다.끝자락이 전혀 보이지 않았기 때문일 것이다.마지못해 마루에 내려놓다.그녀는 내 팔 안에 있지만 가만히 있으니까 유지할 뿐이다.그녀의 협력 하에 성립되어 있기 때문에, 동의가 없으면 계속할 수 없다.몹시 섭섭하지만.

거실로 걸어가는 뒷모습을 보면, 몹시 엉덩이가 둥글어 보인다.왜 그러냐. 신발을 벗으면서도 생각해보니 걸음걸이 때문이 아닐까?들뜬 탓인지 엉덩이를 오른쪽으로 왼쪽으로 휘젓고 있다.움직이는 부분을 눈으로 쫓는 습성이 있기 때문에 둥글게 보인다.

저녁 식사는 저녁으로 마음껏 응석부려 왔다.부랴부랴 옆에 두고 입을 열다.자리에서 일어나니 달아난 줄 알았는지 주홍빛으로 물든다.물론 도망칠 생각은 없다.오른편에 앉으니까 하기 힘든 거야.손을 잡아 일으켜 세우고 자리를 교환하다.쓱 내밀면 빠짐없이 먹는다.

나는 이제 완전히 이 노선에서 사육할 생각이니까, 번번과 식량을 준다.그렇다고 해도, 만든 것은 그녀이지만.맛있냐고 물었더니 웃음이 가득했다.지난 1년은 걱정돼서 먹은 것 같지 않아서라고 말씀하셨다.귀를 의심하다.

자기가 만족하면 이제 나한테 옮겨주려고 해.페이스도 생각하지 않고, 부글부글 끓이는 일 따윈 강요해 온다.나는 태어날 때부터 소식이라, 그렇게 먹지 못하고, 삼킬 때까지도 늦다.내 밥을 못 먹나, 하고 술주정뱅이다.그녀의 장래가 걱정된다.

할 일을 다 치우고 나면 편안한 시간이다.장난칠 시간이라고 해도 되겠지만.좌석에 앉자 그녀가 사타구니에 엉덩이를 얹는다.벌써 몇 년만인가 싶다.공부가 되냐고 심술을 부렸더니, 못 들은 척하고 TV를 켠다.

하지만 일 년만 지나면 좀 주눅이 든다.매년 수영장 시기는 즐겁지만, 처음 수영장에 들어가는 순간은 언제나 가슴이 철렁 내려앉는다.찬물에 뛰어들다, 용기가 필요하다.그것과도 같다. 아무것도 아닌 일상이었던 것에 손을 대할 용기가 필요하다.

벌벌 떨면서 손을 쓰면 그녀도 몸을 굳힌다.이쪽은 이쪽이 생각하는 곳이 있겠지.좋은 것일까, 나쁜 것일까.서로를 알지 못하고, 느슨하게 접촉한채 시간이 지나간다.심장이 뛰고 땀이 배어나온다.내가 생각해도, 웃어버릴 정도로 순진하다.

────────────────────────────────

0