소설리스트

오늘은 어제, 내일은 오늘-342화 (342/450)

◆  [0342] 두번째 2015/12/11 20:00

────────────────────────────────

아아, 하고. 머릿속에서 실이 연결되었다.이 아이 안에서는 계속 연결되어 있어서, 나를 시험하고 있었던 것이다.자신을 어떻게 생각하는가.자신들의 관계에 대해 어떻게 생각하는가.뭘 하고 싶어서 그러는지.

아이는 만들지 않겠다고 다짐한 것도 나빴을지 모른다.어디까지나 지금은 만들지 않는다는 의미였다.그만큼 그녀가 위태로워 보였기 때문이다.그래도 그녀에게 있어 보면 공개될 일은 아무것도 할 생각이 없다.

일반적인 부부, 당연한 가정을 꾸릴 생각은 없다고 생각했을지도 모른다.

내가 그녀를 찾아 헤맨 것도 그녀에게서 도망친 것처럼 비쳤는지도 몰라.물론 나는 그녀의 기도인지 몰랐다.그녀도 나에게 무단으로 진행한 것을 이해한다.그렇다고 의심암귀를 떨쳐버릴 수 있는 건 아니야.

아직 사회에 나오지 않은 그녀에게는 서른아홉의 남자가 열여섯의 여자에게 손을 댄다는 의미를 모르는 것 같다.당사자가 좋다는 것, 그것만으로 세계가 돌아가는 것은 아니다.입사한 지 몇 년만 지나면, 신규 졸업자 후배에게 말을 거는 것도 주저된다.미혼율이 아무래도 일본은 그런 나라가 되고 있다.

혹은 마흔을 목전에 두고 젊은 여자를 손에 넣은 남자의 치사함이라는 것도 모르고 있다.지금의 심경만으로 말하면, 그녀가 동갑이었던 것이 사귀기 쉬웠을 것이다.아니, 동갑이라면 그림의 떡이고 말 걸기도 망설여졌을 것이다.

내가 아니라도 그녀와 사귀어서 곤란한 남자가 있을 리가 없다.단지 세상과의 타협이 되지 않는다는 것만으로, 그 행복에 어긋남이 없다.불안해하거나 의심하지 않아도 된다.나를 믿고 의지해줘서 다행인데.

그러고 보니 옛날로 돌아가고 싶다고 말한 적이 있었다.그건 옛날처럼 천진난만해졌으면 하는 뜻이었을까.어릴 때는 의심해도 한도가 있어서 성격이 뒤틀린 나를 무의식중에 믿어주고 있었다.슬기가 차면 교육을 시키면서 신뢰가 깎여갔을 것이다.

완전히 의심암귀에 사로잡혀 있는 그녀가 할 수 있는 말은 적다.경험치가 적은 나는 정답인지 모르겠다.그 몇 안 되는 하나가 가르쳐 주었다.곤란할 때 어떻게 하면 좋을까?솔직해질 일이다.이론 말고 좋아.옳지 않아도 된다.자신의 마음을 솔직히 털어놓는 것이다.

내가 그녀와 만나서 그런 일을 했는데 결혼까지 해줘서, 앞으로 죽을때까지 함께 있을 수 있다는 것은 기쁘다.마음은 뿌듯해. 지금은 어쨌든 옛날 관계가 누군가에게 알려져서 행복이 없어져 버리는 것은 무서워.정말 무서워. 그건, 하지만 내 사정이야.

더 당당하게 햇빛을 쬐는 곳에서 살고 싶다는 것은 오히려 옳은 일이다.그만 엉거주춤한 자세로 말을 돌려온 내가 잘못했다.한번에 할 수 있는 일은 적을지 모르지만, 똑바로 살아 갈 수 있도록 노력할게.

앞으로도 물러날 일이 있을 거야.하지만 그건 그녀가 싫어져서가 아냐.내가 한심한 남자고 마음이 약해서다.미안하지만, 그럴 때는 엉덩이를 때려서라도 붙잡아 줬으면 좋겠어.왜 그럴까? 문득 말이 따라나왔다.좋아한다. 결혼했으면 좋겠다.

회장에 나와 보니, 완전히 공기는 이완되어 있었다.원래부터 단단했던 것도 아니지만.뒤에서 이야기한 탓에 몹시 기다리게 해 버렸다.저리고 하는 술잔치가 나오는 바람에 잔치도 한창인 상태다.취지는 이미 알고 있으니 기다릴 필요도 없는 셈이다.

정말이라면 손님들 사이를 돌아다니며 신주에게 고개를 숙이고 술잔을 기울이는 곳일 것이다.순서는 얼떨떨하다.신주의 얼굴에도 낯이 익었다.나와 같은 정도로는 술을 좋아하는 아버지로, 지금은 손가락을 입에 물고 경내를 바라보고 있었다.우리를 보면 기분이 언짢은 얼굴을 가리려고도 하지 않는다.

파격적이기보다는 버릇이 없다.오늘 지불은 내가 가질게, 맘껏 마셔줘, 라고 소리쳤다. 나 뭐라고 몇년만에 써본거냐?초등학교 이후로 그런 거 아니야?멍한 그녀의 팔을 끌고 신주에게 다가갔다.무사히 의식을 이행해야 한다.

분쇄에도 새빨개진 것을 간파할 수 있는 그녀를 데리고 경내에 돌아와 보니 참가자가 몇 할인가 부풀어 오르고 있었다.바지를 흙투성이가 된, 방금 농사일을 하고 있었다고 생각되는 패거리가 몇 사람이나 가담하고 있다.이런 마을에서도 공짜 술은 신나는 법이다.신기하게 친근감이 들었다.

이런 곳에서 연회라니, 라고 씁쓸하게 말하면서도, 신주는 고리안에 참가해 간다.바보 같은, 드라마의 한 장면 같은 광경이었다.어딘가 반입된 책걸상이 있고, 허탕친 사람은 바닥에 앉는다.국물이랑 삶아지는 등, 수수한 반찬이 안주로 흥겨워진다.

술을 마시고 돌아서서 머리를 숙이다.상식 밖임에 틀림없다.너무 제멋대로 했다.결혼식을, 라고 하는 그녀보다, 연회장소로 만들어 버린 내가 죄는 무겁다.의외로 노인일수록 입이 가볍다.빨리 아이를 낳지 않으면, 육아 전에 개호다, 라고 하는 웃지 못할 농담을 한다.

간신히 방에 돌아온 후가 힘들었다.입이 건 늙은이에게 시달린 탓에 그런 기분이 들었다.오늘 정도는 고무 없이도 괜찮지 않을까, 라고 떠들어 댄다.거부하면, 하고 있을 때는, 나를 사용하라고 강요해무엇인가 마음에 들어 버린 것 같다.부탁을 어느 쪽도 거절할 수 없으니까 썼지만.얼굴이 새빨개졌다.

────────────────────────────────

0