◆  [0352] 상담 2016/01/11 20:00

────────────────────────────────

다음 날 집에 돌아오자 주말 일정을 물었다.나의 예정은 그녀라고 파악하고 있겠지.나 혼자만 나갈 일은 없으니까.아무것도 없다고 했더니 함께 성형외과에 가라고 했다.미성년 의료행위에는 보호자의 동의가 필요하고 가능하면 사전 상담에도 동석이 필요하다는 것이었다.

그야 그렇겠지, 하고 생각한다.눈치채지 못한 주제에, 내가 의사라고 여고생에게 호이호이 수술을 하고 싶지는 않다.가능한 한 안전한 것과 확실히 안전한 것은 다르다.자칫하면 후유증이 남을 수도 있다.동의서가 있어도 위조 혐의는 남으니 학부모 동석은 당연할 것이다.

당일 그는 한껏 멋을 부리고 상담에 임했다.어른스러워 보이고 싶은 의상인 것은 알겠다.둔감한 사람이지만 용도에 따라 옷차림을 달리하는 것은 이해한다.미리 나이를 알려줬으니 속이는 건 불가능하지만 영구탈모를 원해도 이상하지 않을 정도의 외모를 하고 있다고 생각되고 싶을 것이다.

어찌하랴, 그녀는 키가 작고 얼굴도 작다.생김새는 훤칠하고 귀엽기보다는 미인이지만.실제 나이보다 어려 보인다.OL같은 수수한 모습을 하고 있으면, 노력해서 발돋움하고 있는 것처럼 보여, 반대로 子ども된 아이같다.지적할까 망설였지만, 어차피 내 말따윈 신용하지 않기 때문에 잠자코 있었다.

접수처에서 이름을 말하자 순간적으로 시선이 우리 둘 위를 오갔다.절제된 태도이긴 하지만 알기 쉽기도 하다.동의서의 속칭은 남편으로 되어 있기 때문에, 관계성을 틀린 것은 아니다.틀리지 않아 놀랐을 것이다.기분은 안다.

솔직히 성형외과라는 장소에 좋은 인상을 갖고 있지 않았다.편향된 지식으로 한심하지만 예쁘게 보이고 싶은 사람이 성형수술을 하거나 뚱뚱한 사람이 지방흡입을 한다.의술이라는 것도 꺼릴 만한 장소라는 이미지가 있었기 때문이다.

하지만 대합실에는 여름철인데도 긴 소매를 입고 장갑까지 끼고 꼼꼼히 피부를 가린 사람이 있다.혹은 얼굴에 큰 자국을 남긴 사람도 있다.대충 사정이 이해되니 할 말이 없다.자신의 불명을 부끄러워할 뿐이다.탈모 따위의 사소한 이유로 오고 있는 우리들이 죄송하다.

얌전히 지내는 그녀의 얼굴만큼은 남들과 다를 바 없을 정도로 진지했다.뭔가 하는 생각은 있었지만, 거기에 대해 그녀에게 지적하는 것도 다르다.물론 대기실 사람들도 그녀도 사정은 다르지만 이유는 정당하다.나만 뭔가 찜찜할 뿐이다.

반나절도 기다리지 않고 그녀가 불렀다.그를 앞세우고 따라오자 의자에 앉아 있던 사람은 남자 의사였다.아무것도 이상한 것은 없지만, 의외였다.성차 따위 관계없는 일이긴 하지만 왠지 여성 의사밖에 없는 것 같았다.나는 내가 생각하는 것보다 차별적인 인간이었나, 라고 조금 움츠러든다.

의사는 그녀에게 탈모의 동기를 물어, 나기 시작한 시기나 처리의 빈도 따위를 계속해 간다.기죽은 기색도 없이 덤덤하게 대답해 가는 그녀를 바라보고 있으면, 자신이 비소한 존재로 느껴진다.이 아이는 의사가 남성이라는 것에는 위화감도 없고, 주저하는 이유라고도 생각하지 않는 것이다.극히 평온한 대화지만 내용은 생생하다.

어느 정도 탐문한 후에 의사는 확실히 그녀가 남보다 더 털이 깊다는 것을 인정했다.그것은 그러나 이상으로 인정될 정도는 아니고, 처치가 필수적인 것도 아니다.솜털의 양도 크지 않으니 그렇게 두드러진 것도 아니라는 얘기다.

완전 맞는 말이라고 나도 생각해.그런 시리어스한 대합실에 앉은 후라면, 그녀가 옆구리니 아랫배니 털을 신경쓰고 의사에게 오다니 틀렸다고 말하지 않을 수 없다.마음속으로 깊이 고개를 끄덕이고 있는데, 이야기가 나에게도 흔들려 왔다.

자녀분은 시술을 원하고 있는 것 같습니다만, 부모님께서는 어떻게 생각하고 계십니까.그녀가 원했기 때문에 왔을 뿐입니다, 라고 하는 것도 젓가락을 벗기는 것 같아서 그녀에게 나쁘다. 그렇다고, 이 흐름으로 밀어붙이는 것도 다르다.한 박 정도의 사고 중에 그녀가 꽂았다.아이가 아니라 아내입니다, 라고.

틈만 있으면 비집고 들어오는 그녀의 자세에, 나는 더이상 뭐라고 말할 수 없다.어떻게 변명할까 고민할 사이도 없이 의사는 속시원하게 사실을 받아들였다.죄송합니다, 남편 분은 어떻게 생각하고 계십니까?흐르는 듯한 전개에, 뭐라고 말할 수 없는 감동을 맛보았다.의사라는 것은 여간해서는 동요하지 않는 정신력이 필요한 일이겠지.

아내는 평소 생활 속에서 꽤 많은 시간을 처리하는데 소비하고 있는 것 같다.나로서는 탈모 운운하는 것은 아무래도 상관없지만, 그 시간이 계속 소비되어 가는 것은 아까운 일이라고 생각한다.일이니만큼 본인에게 신경쓰지 말라고 해도 어려운 문제이고, 기분 풀리게 해 주고 싶다.

의사의 의견은 반대인 것 같고, 나도 원래 소극적인 찬성이다.반대로 흐른다고 생각했을 것이다.그녀의 입이 벌어졌다.그 표정에 기쁨을 느꼈지만, 그것은 신용받지 못했기 때문이기도 하다.착잡한 심정이다.

그런데 의사는 강력했다.부인만큼 젊은 편이라면 몸도 성하지 않고, 시술을 해도 모근이 재생되어 버릴 가능성이 높다.시술을 한다고 해도 1년에서 1년반정도는 걸리고 한번에 1시간정도의 시간도 걸린다.한번에 완벽하게 없어지는 것은 아니니까 그 사이에도 손질이 필요해.요컨대 서둘러서 할 메리트는 아무 것도 없다는 것이다.

아무래도 그는 즉효성이 있는 간편한 탈모 서비스와 영구 탈모의 좋은 점만을 혼동해 이해하고 있었던 것 같았다.그것을 그대로 삼키고 따라와 버린 나도 바보였다.그녀에게 이 많은 돈을 여러 번 지불해야 한다는 말이 가장 잘 듣는 것 같았다.

요즘은 니들탈모를 해주려고 하는 사람도 적다고 하니 의사로서는 고마운 모양이다.기다리고 있기 때문에, 하고 상냥한 미소로 전송되었다.나로서는 타고난 것을 송두리째 없애는 영구탈모라는 것에 기피감도 있었으니 기분이 상쾌했다.

용감해 온 그녀는 석연치 않은 것 같아 돌아오는 길에 라면집에 들렀다.차슈를 찍고, 만두도 시켜서 배부르게 먹었다.인간, 실컷 먹으면 화도 지속되지 않는다.

────────────────────────────────