◆  [0383] 변태 2016/04/25 20:00(2016/04/25 22:36 개고)

────────────────────────────────

가끔은 천천히, 라고 쓰면 천천히 하지 않는 것 같지만.두 사람이 거실에 나란히 서서 텔레비전을 본다.줄을 선다고 해도 종렬이다.조금은 키도 컸으니까, 옛날처럼 똑바로 앉지는 않는다.텔레비전이 보이지 않게 되다.몸을 살짝 옆으로 젖히고 뺨이 서로 스치는 위치에 있다.가장 좋은 포인트다.

오늘 그녀는 노르마를 마친 것 같아.제대로 페이지 수와 교과목을 구분해서 이렇게까지 하면 놀아도 되는 시간이라고 생각한다.내가 수험생이었을 때도 비슷한 일은 하고 있었지만 계획대로 잘 되지 않는다.

미루거나 내일 몫까지 더 해 버리거나 했다.그런 의미에서는, 이 아이는 시간의 사용법이라는 것을 잘 알고 있다.

한숨 돌리려고 만들어 놨는지, 수제 아이스크림을 손에 들고 있다.초가을인데도 몹시 몸이 차가워지는 것을 먹는다.한겨울에도 난로 앞에서 아이스크림을 먹는 아이라 별로 상관없는 걸까.탕보를 등지고 있어서일까.

맛있냐고 물었더니 한입 줬다.상상했던 것과 많이 다르다.우유 맛은 나지만 크림의 부드러움은 거의 없다.셔벗처럼 섬세한 얼음 촉감이 있다.차이일까?독특한 향신료에 계피가 향기를 낸다.

맛없지는 않다.사람에 따라서는 맛있을 것이다.나는 솔직히 별로 계피를 잘 못한다.아주 싫다고 할 정도는 아니지만.호불호로는 입에 대지 않는다.나오면 얼굴을 바꾸지 않고 먹을 수 있을 정도의 거리감이다.세상에서는 애플파이에 계피는 상식으로 돼 있지만 유감스러운 일이다.

편견일 수 있지만 여자는 계피를 좋아하는 생물이다.차이도 마찬가지다.카다몬이니 팔각이니 스파이스니 하는 것을 좋아한다.그 대표적인 존재가 그녀이며, 가끔 식사에도 섞어 온다.취미의 과자 만들기에, 라고 한다면 자유롭게 하면 좋을텐데.저녁 식사나 도시락에 들어 있으면, 대응하기가 곤란하다.

예를 들어, 아무런 특이함이 없는 흰살 생선토막구이(생선구이)가 있었다고 하자.색감도 옅어서, 왠지 모르게 지게미 절임을 상상해 입에 담는다.그런데 입안에 퍼지는 것은 정체불명의 향기로 갑자기 인도로 날아가는 것과 같다.따지면 향신료와 향초 절임이기도 한다.

아니, 좋은 것이다.10년 전을 생각하면 먹을 수 있는 음식을 만들 만큼 낫다.성장하는 것으로, 지금은 12분에 주부를 하고 있다.멋진 며느리라고는 생각한다.거기에서 만족하지 않고 향상심을 계속 가지고 있는 것도 얻기 어려운 자질이다.다만, 그 방향이 월드와이드가 지나쳐 따라갈 수 없다.

가능하면 미리 알려달라고 한 적도 있는데.말하지 않았던가, 등 어안이 벙벙하다.모르고 먹는 것이 즐길 수 있어 좋지 않을까, 라고 대답한 적도 있다.아무래도 악의는 없다.단지, 식사에 안심이 아닌, 즐거움을 요구한다.성격 차이가 있다.

어떻다고 하길래, 맛있다고, 라고 대답했어. 단지, 내 취향이 아니야, 라고. 나는 두가지를 말했을테지만.그럼, 다음에 또 만들게, 라고 돌아온다.이 아이에게는 말의 전반 밖에 들리지 않는다.이것이 인간의 커뮤니케이션이라고 하는 것일 것이다.

계속 같은 자세를 하고 있으면 피곤해 진다.그녀가. 다 먹은 컵을 책상에 놓고, 빈 오른손으로 내 무릎을 치고 온다.닿은 곳이 섬뜩하다.손이 시린 동시에 결로로 젖은 곳을 닦지도 않는다.잘 닦으라고 했더니, 물컹물컹, 이런 소리를 내며 내 셔츠로 문질러.어떤 생물일까, 라고 가끔 진지하게 고민한다.

다리를 좀 뻗으래서 뻗었더니 이번에는 체육좌석을 하라고 온다.다리를 구부렸더니, 어디쇼와 중간 부분에 엉덩이를 내렸다.등에 싫증이 나서 이번에는 무릎에 몸을 맡기고 싶다는 것 같다.잘 안 오는지 엉덩이를 쭉쭉 움직여 오다.큰 엉덩이가 사타구니를 압박하는 것으로, 나도 상태가 나쁘다.

시행착오 끝에 그는 두 발을 등 뒤로 내팽개쳤다.본인 가로되, 몸은 제일 편한데 다리가 춥다.이대로 사진으로 찍어서, 이 아이의 친구에게 보여주고 싶은 것이다.당신의 친구는 지금 제 무릎 위에서 물개처럼 생긴 모습을 하고 불평을 늘어뜨리고 있어요,

새하얀 무발에 닿으면 따뜻하다고 떠들어댄다.계속 만져줬으면 좋겠다, 발끝도 만지고, 등 신바람이 나서 에스컬레이트 하는 상황이다.이 아이는 사람을 뭐라고 생각하는가?자신은 방종한 모습으로 텔레비전을 보고 있다.

수억 년 뒤 지구에 인류가 물개처럼 돼 있다는 SF 작품이 있었다.웅장한 스케일과 복잡한 구성의 재미있는 작품이었지만, 생각한 것이다.사람이 물개가 되다니 말도 안 돼.그러나 지금의 그녀를 보고 있노라면 의외로 인간은 변해 버릴지도 모른다.

약간 장난이 생각났다.그녀의 다리를 각각 잡으면 몸을 조금 앞으로 눕힌다.조용하고 대담하게, 섬세하게 해야 한다.각오를 하고, 들어올리고, 그녀의 다리를 어깨에 짊어진다.이것으로 그녀는 나의 양 어깨와 무릎으로 몸을 지탱하지 않으면 안 된다.

퍼덕퍼덕 날뛰기 때문에 떨어지면 아프다고 말해 주었다.왜 이러는 거야, 하고 자신을 선반에 올려놓고 떠들고 있다.그 자세로 계속 있으면 복근이 단련되어 배가 들어갈 거야.농담으로 말하니 진짜로 해 보겠다는 말을 꺼냈다.아무리 수험공부를 해도 똑똑해지지 않는 증거 아닌가.

힘을 낸 탓이겠지.남의 얼굴 앞에서 갑자기 방귀를 뀌다.소리도 내지 않고, 은밀하게 이취를 전해 온다.알고도 보복을 한 줄 알았더니 얼굴이 새빨개지고 있다.무릎으로 돌려놓고 물었더니 방귀도 안 꼈고 얼굴이 빨개진 것도 운동 때문이라고 우겼다.

────────────────────────────────