◆  [0390] 축하 2016/05/09 20:00

────────────────────────────────

서투른 스킵을 피로하고 있다.맨발로 뛰어가니 뜻밖에 모래사장이 뜨거워 펄쩍펄쩍 뛰고 있다.그런 상태를 많이 닮았다.신데렐라의 계모같아, 이라도 좋아.합격 통지를 받았기 때문이다.지정교 추천이라고 하지만, 합격하지 못할 것도 없지 않다.확신한다니 기쁜 건 기쁠 거고.

생각하기에, 그녀는 더욱 온몸을 사용해 기뻐하고 싶다고 생각한다.이젠 날고, 뛰고, 뛰고, 갈채를 올리고 싶다.말보다 몸이 움직이는 타입이고 감정도 풍부하다.하지만 그녀는 이제 고등학생이고 수치심도 남다르다.좀 더 어른스럽고, 냉정하게 행동하고 싶다고도 생각하고 있다.감정과 이성의 경계가 이 어설픈 춤이 되지 않나 싶다.

대신 내가 기꺼이 하자.다행이라고 머리를 쓰다듬었더니 아이 취급하지 말라고 내동댕이쳤다.뺨은 느슨해졌으니까, 솔직하지 않아.뭐, 솔직하지 않은 곳도 아이 같긴 해.강한 척 말할 수 있는 것은, 강한 척하는 상대가 있기 때문이다.

저는 괜찮아요, 라든지, 남아서 하면 끝나, 라든지 사회에 나오면 썩을 정도로 듣는 대사지만.괜찮다거나 열심히 한다는 말이 나오면 십중팔구는 안된다.강한 인간일수록 건강을 해치고, 결과적으로 일도 할 수 없게 되어 간다.기쁠 때는 기쁘다, 피곤할 때는 피곤하다고 순순히 말할 수 있는 게 강하다.그건 차차 가르쳐 줘야겠는데?오늘은 좋다.

그녀에게는 또 한 장의 서류가 있다.집은 장소도 정하고 설계 이야기도 진행 중이다.해체공사도 곧 시작된다.공백의 시간이 생긴다.그 시간을 유용하게 활용하자는 뜻에서 그녀에게 운전학원의 팜플렛을 받아온 것이다.

진작 십팔은 넘었으니까 자격은 있어. 좀 비싸지만 자금은 내가 낼게.원활하게 하면 대학 입학 전에 면허를 딸 수 있을지도 모른다.참고로, 나는 둔한 탓에 반년 정도는 걸렸다.편리한 신분증이고 아이가 생기면 운전할 필요도 생길 것이다.

흔히 아이를 자전거 바구니에 싣고 이동하는 부녀를 볼 수 있다.확실히 다리가 없으면 불편한 것은 알지만, 실로 무섭다.아이라고 해도 2인분의 체중이 걸리면, 균형을 잡기도 어려워진다.무심코 넘어지거나 하면, 머리를 맞아 죽을지도 모른다.생각이 지나친 것일까.하지만 사고가 난 뒤 후회해도 소용이 없다.

모처럼 끝났는데 하고 그녀는 입을 삐죽거렸다.부러지지 않고 30분이나 열심히 설득했더니, 알아 주었다.최근에는 장롱면허를 위한 강좌도 있다.나도 20년 가까이 타지 않아서 운전감을 되찾아야 해.똑같다는 말에 그녀는 약하다.

게다가 운전 자체에는 전부터 관심도 있었겠지.이런 시골에 살다 보면 누구나 면허 정도는 갖고 있는 게 당연해진다.적극적인 녀석은 고등학교 재학 중에 숨어서 오토바이 면허를 따기도 한다.지금의 동급생도, 앞으로 몇년만 있으면 전원 면허를 딴다.그 고장 풍습이라는 녀석이다.

크로스 바이크가 있으면 이동에는 불편하지 않다, 라고는 하지만.사람들은 먼저 스쿠터를 산다. 부지런히 아르바이트를 하고, 돈을 모아서 중고차를 사고, 언젠가는 새 차로 꿈꾸고 있다.멋진 자전거에 손을 대는 것은 서른이 넘어서 생활의 여유가 생긴 층이고.그녀의 세대라면 좀 뜬다.이것은 이것으로 멋지지만, 평소의 표준으로서 자동차라는 것은 동경해.

다니는 시간은 그녀가 더 많고, 어쨌든 젊다. 순응하는 것도 빠를 것이다.나보다 훨씬 잘하니까 가르쳐 달라고 했더니 싱글벙글한다.나에게 배운 것은 있어도 나에게 가르치는 것은 적으니깐 좋은 것 같아.반은 들어 올리는 방편인데 피산용으로 드러내놓고 기뻐하면 말하기가 어렵다.

이 나이가 되면 페이퍼 그대로도 골드를 유지해 오길 잘했다, 라고 마음속 깊이 생각한다.일단 표지판이나 기본적인 룰은 기억하고 있을건데.잠깐 교본을 찾아봤는데 이게 어려워.도로교통법은 상당히 자주 바뀌고 있는 것 같아.내 때랑은 좀 불편한 면이 있다.

그럼 공부하라는 말이긴 한데.일상에서는 사용하지 않을 것 같은 지식뿐이므로, 일하는 틈틈이 공부할 기력이 생기지 않는다.집과 동네 슈퍼, 가끔 멀리 외출하는 정도는 괜찮을 거라고 생각해.샐러리맨에게는 유효한 시간이 적기 때문에, 뭐든지 만반의 준비를 할 만한 여유가 없다.

일단 오늘로써는 까다로운 이야기는 끝내자.그녀가 저녁 식사를 식탁에 차려 놓아서 나도 술잔 두 개를 꺼냈다.샴페인을 사 두었다.손가락 세 개만 따라 그녀에게 건넸다.삶은 물에 담그고 생선구이와 순화풍에는 어울리지 않지만.기념품이다.

잔을 들게 하고 가볍게 건배하다.축하한다고 했더니 볼살이 불룩해졌다.쑥스러워. 가감을 모르는거겠지. 쭉 단숨에 기울여 비워버린다.어떠냐고 물었더니 어른 맛이 난다고 하더라.조금 더 있느냐고 묻자 고개를 저었다.별로 맛있진 않았겠지.그녀에게는 쓴맛이 강했을지도 모른다.

너무 순탄해서 두려울 정도였다.

────────────────────────────────