◆  [0393] 어떤 장소의 바깥 교습 2016/05/20 20:00(2016/10/14 22:09 개고)

────────────────────────────────

오늘은 첫 소외교습이었다고 한다.전혀 상상이 가지 않지만, 그녀도 핸들을 잡고 운전하고 있다.권해 놓고서 그랬는데, 끔찍하지가 않아.운동신경도 둔한데 괜찮을까.그러나, 그 근처에 있는 연배의 부인들도 운전하고 있으므로, 그녀가 더 젊을 뿐이기는 하다.

예전에 TV에서 봤던 연예인은 설교와 과거와 자랑은 그만하라고 하더라.내가 젊었을 때와는 아저씨의 상징이겠지만.운전학원은 이미 무서운 곳이었다.야쿠자와 착각할 것 같은, 붙임성 없는 노인이 가득 차 있었다.

자본주의 사회는 같은 국가 안에서 다른 문화를 낳는다고 한 사람이 누구였는가.그런 것 자본주의 사회나 봉건 사회나 마찬가지지만.이어진 구절에 있었던 사회문화란 복장에 나타나는 것이라는 구절에는 동의하지 않을 수 없다.

어쨌든, 전원이 펀치 파마인 것이다.펀치파마이다.현실에서 볼 수 없는, 구세기의 산물로 여겼던 것들이 실재한 것이다.남의 머리 모양을 비웃을 권리는 없다.그렇다고는 해도, 깊게 느껴지는 것이다.이 사람들의 문화에 펀치파마를 선택하지 않는다는 가치관은 없는 것이다.

탑승하기 전에 전후 확인만 까먹어도 호통을 맞는다.문을 열기 전에 뒤를 확인하지 않으면 고함친다.자리에 앉아서 시트의 위치를 맞추지 않으면 호통을 치고, 미러를 조정하지 않으면 물론 소리를 듣는다.즉, 무엇을 해도 고함을 친다.

바보자식, 이라고 바로 옆에서 소리쳐대면 나도 모르게 급브레이크 하나도 걸어 버린다.내가 자꾸 깜빡 브레이크를 밟는 바람에 결국 아무 말도 못 하게 되긴 했지만.딱 한 개의 도장을 받는 데 도대체 몇 시간을 들인 걸까.

놀랍게도, 그녀의 교관은 여성인 것 같다.게다가 지금은 특정 상대를 지명해 예약까지 할 수 있다.PC를 잘 못 하는 그녀도, 휴대 단말을 만지작거려 간단하게 접속할 수 있다.시대는 바뀌었다.과거 이야기도 하고 싶어진다는 것이다.

시골 일이라서 대부분의 사람들은 면허를 취득하지만.내가 아는 사람 몇 명 있다.교관이 하도 소리를 지르니까, 울음을 터뜨리고 무서워서 도중에 면허를 포기한다.운전 기술이라기보다는 스트레스 내성 시험 같은 것이었던 것이다.

생각해 보면 그녀는 학교에서도 맞은 적이 없는 것이다.나 같은 건 모범적인 아이였을 텐데, 자주 교사로부터 얻어맞곤 했어.되바라진, 남자전원의 연대책임 같은 것이 있었기 때문이다.

지금은 학생의 머리를 때리는 교사가 체벌로 처분된다고 하니 사회는 확실히 부드러워지고 있다.사람에 따라 그것을 연약해졌다고 하는 것인지도 모르지만.나는 완전히 연약하기 때문에, 상냥한 사회는 매우 좋다.

왜냐면, 생각해도 봐주었으면 좋겠는데.마흔 살이란 사람 위에 설 나이요, 옛날 같으면 설교를 하거나 고함치거나 때렸을 나이인 것이다.하지만 나는 남들에게 빨갱이에게 설교를 하거나 고함치거나 때리거나 그런 귀찮은 일을 하고 싶지 않다.누구보다도 자신이 싫어연약하다는 것은 때리지 않는 젊은이가 아니라 때렸을 나인 것이다.

내륜차이가 어떻다고 해도 이해할 수 없는 그녀이긴 하지만, 교습 자체는 잘 되고 있는 것 같다.감각파라서 말로 들어도 모르겠다, 라고 짖고 있었다.사실 크랭크 같은 것도 안 붙이고 생겼다니 납득하지 않을 수 없다.

크랭크 따윈 공도에서 본 적도 없지만.재개발도 잘 된 지금 와서 보면 어디든 꼿꼿이 지나가고 있다.저런 구불구불한 길은 없다.차고라도 후진으로 넣는 것이 보통이므로, 종렬 주차 따위는 나오지 않는다.하라고 하면 난 이제 못해.

감을 되찾는다더니 도대체 언제 오느냐고 다그쳤다.가야겠다고 생각하면서 미루고 있었는데.

확실히, 그녀가 다니는 동안에 가 두지 않으면 안 될까 라고는 생각하는 거야.아저씨 혼자서 연습하러 왔습니다, 라고 하는 것은 어쩐지 쓸쓸하다.

언제가 좋을까, 하고 입밖에 냈다.궁리 중이라는 뉘앙스이다.그런데 그녀는 책상에 나뒹굴던 휴대전화에 손가락이 미끄러지면 토요일 몇 시가 비어 있고 사전 예약도 여기서 잡히고 처음 준다.현대 젊은이의 민첩함이라 할 수 없다.빛의 속도로 사물을 결정짓는다.

입소하지 않은 사람이면 예약을 잡을 수 없을 테니 하고 말했는데.체험입학으로 이야기를 하고, 회수권을 사두면 괜찮으니까, 갑자기 다가온다.퐁퐁 나오는 걸 보니, 사전에 꽤 알아봐 준 것 같다.

운전하는 내 모습을 보여주고 싶은가?내 엉거주춤한 운전을 웃고 싶냐?별난 데이트의 일종이라고 생각하는 거야?모르겠어. 똑똑히 물이 떠내려가면 거절할 수도 없게 돼서 주말에 운전을 선보이는 것과 맞았어.

────────────────────────────────