◆  [0399] 고양이 2016/06/10 20:00

────────────────────────────────

일어나자마자 옆을 보니 고양이의 포즈를 취하고 있는 생물이 있었다.두손을주먹으로잡고앞으로꾸라져있다.말끝이 올라가고 기지개를 켜고 있는 것처럼도 보인다.말문이 막혀서 우물쭈물밖에 묻지 못한다.그래도 하고 싶은 말은 전달된 것 같다.어깨 결림에 효과가 있는, 요가의 포즈라고 한다.

시험삼아 해보라니까 흉내낸다.확실히, 어깨의 힘줄이 뻗어 있는 감각이 있다.엉덩이를 드는 의미는 모르겠지만 어쨌든 요가이다.결정하면 팔로도 다리에서도 성장하니까, 엉덩이만큼 올리는 것일지도 모른다.

언제까지 계속하면 좋을까 생각하고 있으면, 등에 쿵하고 무거운 것이 올라온다.거짓말, 이라고. 아침에 일어나서, 뻗어본것 뿐이었다.이상한 걸 물어보길래 알려줬다고 잘난 체한다.엉덩이에 찰싹 달라붙는 것이 있기 때문에, 아마도 역방향으로 타고 있다.

꽤 무겁다. 당연하다.아무리 여자가 가볍다고 해도 50kg정도는 된다.전체 무게가 실려 있으니까, 무겁다. 일어나는 것도 꽤 고생이다.다만 이 자세로 고개를 들면 어떻게 될까.엉덩이 위에 머리가 있으니까 거꾸로 간다.이건 좀 위험할지도 몰라.

빨리 내리라고 엉덩이를 좌우로 흔들었다.신변의 위험을 느껴서 독하는가 했더니, 까르르 웃는다.뭔가 놀이기구로 착각하고 있다.마지막 엉덩이 회전목마인가.나 스스로도 바보같은 상상으로 웃고 만다.피곤하니까 멈춘다.

더 하라고 해서 사귀어 줬는데, 5분도 안 가.빨리 비켜주지 않으면 방귀를 뀐다고 협박해서 겨우 비켜났다.아침은 아직 쌀쌀하지만 전신운동을 하면 피곤하다.땀도 난다. 오늘은 중요한 볼일이 있기때문에, 욕조에서 샤워를 한다.그 사이에 아침 식사 준비를 해주길 바랬는데 꼭 따라왔다.어미새 뒤를 걷는 병아리 같다.지금은 그렇게 작지도 않지만.

센베이나 초코, 쿠키 등 차도급 제품은 슈퍼에서 한꺼번에 사 두었다.큰 봉지의 물건은 염가 판매와 같은 것으로, 취미의 광고지 체크가 활용되었다.음료도 사려고 했지만, 이쪽은 역시 가는 편의점에서 사기로 했다.그렇게 무거운 것을 몇 개나 사서, 가지고 돌아가, 가지고 가는 수고는 바보같다.

이것만으로도 기뻐하시기는 하겠지만.만족은 하지 않는거 아닌가?나 자신의 체감이라기보다는 친구의 지인을 본 후의 소감이다.어쨌든 한창 먹을 나이의 젊은 남자가 많다.과자만 먹어도 배가 불러지지 않을 것이다.단 것은 다른 배라고 하지만, 다른 배만으로는 채워지지 않는다.

이것도 편의점에서 사 가려고 생각하고 있었다.생물은 미리 사둘 수 없고, 해를 넘겨주는 것은 두렵다.품질이야 어떻든 밤까지는 가질 테니 야식이나 저녁 식사라도 할 것 같아서였다.그 변수는, 그러나, 반대의견에 의해서 고쳐졌다.

모처럼 건네주는 거니까, 점심 정도는 손수 만든다고.마음씨 좋은 이야기다.유부녀라고는 하지만, 젊은 소녀가 만든 도시락이라면 가치도 있을 것이다.거기서 어젯밤 삼합 정도를 세팅하고 잤다.아침은 풀 회전으로 주먹밥 만들기라는 것이 된다.일부는 우리 조식도 된다.

주먹밥과 주먹밥은 같다.어감만의 문제지만, 작은 손으로 만들어진 것은, 주먹밥, 이라는 느낌이 든다.우리 집에서는 주먹밥을 먹을 기회가 적다.만들기 익숙하지 않아서 그런지, 그다지 잘하지 못한다.옛날에 비하면 많이 나아졌지만.세모가 돼서 푹신푹신하고 부드럽다.

내가 만든 것은 주먹밥이다.밥공기 두 개 정도를 눌러서 주먹 하나 정도로 정리한다.형틀어지지않을만큼 꽉꽉 움켜쥔다.맛으로 따지면 주먹밥이 더 맛있겠지만.만족감은 주먹밥이 위다.자신이라면 먹고 싶지 않지만.

자물쇠를 잠그고, 앞뒤 바구니에 짐을 채운다.막상 출발하니 바람이 상쾌하다.소풍이라도 가는 듯 상쾌한 기분이 든다.우리 둘이 다 먹을 수 없는 양이 있어.도중에 편의점에서 500개의 페트병을 사간다.차에 아쿠아리스, 달콤한 주스도 몇병인가?

30분이 지나자 현지에 도착했다.새빨갛던 땅에 구분이 박혀 회색 진흙이 쓸려 들어가고 있다.이제 막 공사도 시작이다.굳어질 때까지는 작업도 진행되지 않을 것 같다.팽팽하게 다가선 감이 있었다.

그렇다고 가져갈 수도 없다.가장 나이가 많아 보이는 사람에게 인사를 하고, 간단한 선물을 건넨다.이 아이가 꼭 주고 싶다고 해서 묻지 않았다, 라고 김밥에 대해서도 말해 둔다.나마모노는 싫을지 모르지만 미소녀가 직접 만든다면 또 다를 것이다.

좀 걸으면 상가도 있으니 점심식사하는데 어려움이 없을텐데.기꺼이 먹게 해 주겠다, 라고 말해 주었다.반 이상은 내가 만든 주먹밥인데.그건 말하지 마. 아직 기온도 그리 높지 않으니까, 낮쯤이면 유지되겠지.

위로한다고 하면 훌륭할 것 같은데.자꾸 들르면 다르다니 부동산중개업소의 변이다.신용도 걸려 있으니 농땡이도 부리지도 않을 것이다.하지만, 인간이 할 일이기도 하다.임자가 될 사람이 얼굴을 내밀고 간식을 해서 감사하다.자연히 의욕도 나고, 세심한 주의를 기울여 준다.십수 년이 지났을 때 집안 구석구석에 나타나는 것이라고.

저는 집 같은 건 만들 방법이 없으니까요.솔직히 고맙구나, 라고 생각해.내 아내는 열심히 이야기를 듣고 남자들을 기쁘게 했다.호기심인가, 속셈이 있는가.난 좀 모르겠어.

────────────────────────────────