◆  [0406] 밤길 2016/07/04 20:00(2019/01/14 08:57 개고)

────────────────────────────────

그녀의 왼손에는 반지가 빛난다.제대로 약지에 빠져 있어 결혼하고 있다는 것을 한눈에 알 수 있다.소중하게 붙여주고 있는 것은 알고는 있었지만 안심했다.대학에서 신입생이 붙이면 눈에 。 것이고, 회식 때문에 뺄지도 모른다.불안감은 있다.

구내라는 것은 알고 있다.주말, 딱 술자리가 끝나고 돌아갈 정도의 시간이겠지.빨간 얼굴을 한 집단이 개찰구로 빨려 들어간다.한편으론 양복을 입은 직장인들이 뿜어져 나와 잔업의 피로와 개방감을 얼굴에 떠올리고 있다.

정말 싫었다.아무데나 장난치는 커플은 정말 싫다.그녀가 와서도 기본적으로는 변함이 없다.규수 일은 아무도 보지 못한 은밀한 것으로 삼가야 한다.그렇게 알고 있다.그래도 키스를 한다.그녀 옆에 따라온 남자를 못 알아본 듯 입술을 포갠다.

하나, 둘, 셋으로 수를 세어 힘을 빼다.공중에 뜬 발밑이 땅을 잡다.발끝, 발뒤꿈치찰칵! 감촉만 전해져 온다.그녀의 뺨이 새빨갛게 달아오르고 있다.무슨 일이냐고 물어보면.이런 데서는 창피하다고 입술을 삐죽거린다.

이 아이로도 역시 부끄러운 것이구나, 하고 당연한 것에 감탄한다.나도 부끄럽다.비슷하게 얼굴이 붉어졌을 것이다.그럼 돌아갈까 하고 등을 떠밀자 황급히 그녀가 돌아본다.동행인이 있었던 게 생각났겠지.

고마워, 라고 가볍게 인사를 한다. 나도 이제 깨달았다는 몸으로 말을 거듭한다.부끄러운 모습을 보여주고 말았다.나이 먹은 아내라서 눈을 뗄 수가 없어서.밤길을 걷게 하는게 무서워서 데리러 온거야.정말 고마워.사이좋게 지내요, 라니.

조금만 머리를 굴리면 싫다는 것쯤은 알 수 있을 거야.몰라도 좀 낫다고 생각한 딸이 눈앞에서 아저씨와 키스하고 있으면 체념도 한 것이다.십대라도 하지 않을 것 같은 치사한 견제이지만.생색을 낼 수가 없다.

눈살을 찌푸릴까 했지만 상대방 남자는 완전히 그은 얼굴을 하고 있었다.나 아니면 여자친구 둘 다.나이 많은 젊은 딸에게 돈을 넣어주는 아저씨, 라고 하는 것은 끔찍한 이야기일지도 모른다.개찰 바로 앞에서 키스를 당해서 기뻐하는 여자, 라고 하는 것도 어떨까.

결혼했다는 것은 보면 알 수 있었을 것이다.그녀 말이니까 물어보면 어떤 상대냐고 했을거야.그래도 틈탈 틈이 있을 줄 알았으니 보냈을 텐데.이 정도로 당긴다는 것은 달콤한 것이 아닐까.어차피 이야기뿐일까, 아저씨 상대로는 진심으로 만족하지 않는다고 생각하고 있었을까.

뭐, 뭐든지 좋아.이 남자가 주변에 이야기를 뿌려줬으면 좋겠어.차분하고 귀여운 여자라고 생각했더니, 중년 아버지와 찰싹 달라붙어 부끄러운 기색 없이 키스하고 있었다고.그녀의 주식은 떨어지겠지만.결국 나는 이기적인 것이다.나는 나만을 위해서 그녀의 소지품을 마음대로 사고팔고 있다.

각오를 하고 하고 하고 있다고는 하지만, 무늬는 아니다.태연한 척해도 부담은 크다.견딜 수 없게 되어 돌아라 오른쪽을 하다.두세 걸음 가다가 손가락을 잡아당겼다.놔두지 말고, 하고 화를 낸다.두고 갈 생각은 아니었는데.그녀가 보기에 내 행동은 당돌했던 것 같다.

오른손 손가락과 손가락 사이에 그녀의 손가락이 끼인다.여느 때보다 크게 느낀다.평소보다 길고, 평소보다 가늘다.날씬하고 여자 어른 손을 하고 있다.짧고 뾰로통한, 애벌레같은 손을 한 그녀는 이제 없는구나, 라고 재차 느낀다.가끔 느낀다, 라고 하는 편이 정확한가.

고가에 만들어진 구내는 계단을 내려가면 북쪽 출구와 동쪽 출구로 나뉘어 있다.정반대에서도 왠지 북쪽과 동쪽이다.어디로 가는가, 하고 물어서 문득 깨달았다.우리 집과는 반대 출구에 내려 서 있다.동요를 끌고 잘못된 방향으로 와버렸다.

틀렸다고도 말하기 어렵다.말해도 좋겠지만, 자못 동요하고 있었다는 것을 알아 버린다.택시라도 탈까 하다가 입을 다물었다.이상하게 여유로운 모습을 보이면 용돈을 더 줄여도 좋을 것 같다.

잠깐 밤길에서 산책이라도 할까 하고 걸음을 재촉하다.이쪽에는 잘 오지 않는다.북쪽과 동쪽이 공기가 다르다.낮에는 별 차이도 아닌데.동쪽에 있는 것은 선술집이고 북쪽에 있는 것은 스スナ이다.술을 내놓기는 해도 고객층이 다르다.

핑계니까, 어디로 가는 쪽도 없어.밤거리 미성년자 데리고 다닐 시간이 아니야.빨리 핑계를 대며 끝내지 않으면 안 된다, 라고 생각하고 있으면.싫어, 하고 그녀가 소리친다.대단한 성량도 아니었지만 평소에는 저음인 그녀가 펑펑 울리면 귀에 남는 것이다.

오른쪽으로 왼쪽으로 마구 가는 사이에 우리들은 무심코 러브호가에 돌입하고 있었다.왜 러브호라는 건 비슷한 곳에 밀집해 있는 걸까?이쪽도 러브호, 저쪽도 러브호, 세 집 옆까지 전부 러브호인 상태에 있다.노린 것은 결코 아니다.늑대는 자신이었던가.

────────────────────────────────