◆  [0414] 소방 2016/08/01 20:00

────────────────────────────────

대학에서도 화제가 되고 있는 것 같다.우리들의 일이다. 대학에서도, 라고 말해봤자, 이 아이들 주위만의 일이겠지.수천 명이나 다니는데 고작 여학생 한 사람의 일이 주지될 리 없다.18세의 유부녀 여대생이라고 해서, 전혀 없는 것은 아닐 것이다.

대개의 소문에는 흥미가 없다.내가 남자라서 그런지 남한테 관심이 적은 탓인가.축구라든지 야구라든지 올림픽이라든지 전혀 보지 않는다.축구 따위를 볼 바에야 직접 공을 차는 편이 낫다.자신에게 이해없는 일을 하는 의미를 모르겠어.

하아, 그렇습니까, 라고 말하고 싶다.말하고 싶지만 너무 무정하다는 건 이해한다.어떤 소문이 나는지 들어본다.기다려 봤지만 도마에 올린 것은 두 사람인데 당황해서 말을 꺼내지 않는다.우리 둘을 흘끗흘끗 마주보며 잠자코 있다.황송한가 싶었으나 아무래도 눈동자 속이 웃고 있다.

나도 진심으로 듣고 싶었던 게 아니야.접시에 실린 고기를 치우다.약간 구운 감이 있지만 맛있다.맛있는 불고기 집이라는 것은 사실이었다.묵묵히 혼자 구우던 그녀의 손맛도 괜찮겠지.오로지 굽고, 주고, 먹고, 반복하고 있다.뷔페가 안 돼.

삽시간에 쇠접시에서 고기가 없어져 간다.이제 두 바퀴만 더 있으면, 하늘이 된다.손을 들어 갈비와 등심을 두 접시씩 추가했다.그녀가 부탁하고 싶은 것은 알고 있다.사실은 맥주도 부탁하고 싶지만, 참는다.술은 돌아가고 나서.지금 마셔도 무조건 사고 난다.

다른 것을 주문하고 싶은 것은, 라고 전에 메뉴를 건네주었지만.두 사람은 서로 소곤소곤하며 즐거운 듯이 지내고 있다.특별히 먹고 싶은 것은 없을 것이다.꼬치꼬치 캐묻지 않은 것은 좋았지만, 구경거리가 되는 것 같아서 즐거운 기분은 아니다.의미가 있기 때문에 불렀을 것이고.화는 안 난다.

젊은 아가씨들은 역시 아저씨보다 더 잘 먹는다.보고만 있어도 배가 부를 지경이다.이쪽의 배가 불러지기 전에, 라고 쌀과 스프를 주문하면.탐나는 눈빛을 느끼며 결국 반 토막이 됐다.그 후에 자기도 주문하니까, 굉장한 거야.

한숨 돌리고 느슨한 공기가 흐르는 가운데 그가 갑자기 폭탄을 터뜨렸다.대학에서 이상한 아저씨한테 처넣어 가지고 노는 학생이 있대.뭐든지 역의 개찰구 바로 앞에서 안아주고, 키스하고.소문이 돌고 있는 것 같다고.

심장이 멎는 줄 알았어.식후의 차를 불지 않았던 자신을 칭찬해 주고 싶다.대신 코로 역류하고 황급히 코를 푼다.정말이라면 여자 아이도 피해자 같은 거니까, 다른 남자를 소개해 줄까 하는 이야기도 있는 것 같다, 라고 웃고 있다.

생각보다 보통이죠, 라고 그녀가 말하면. 그렇네, 라고 아무렇지도 않게 대답한다.내 등에는 흥건히 땀이 배어 있는데.이 아이들은 싱글벙글하면서 대화를 즐기고 있다.여자는 무서워. 내가 없는 곳에서 해줬으면 해.

결국 나는 품평을 받고 있었던 것일까.친구에게 이상한 소문이 돌고 있어서 걱정이 되었다.본인의 약지에는 반지가 빛나고 있고, 아마도 그녀는 부정도 하지 않았을 것이다.좀 만나게 해 달라, 라는 말을 들어도 오늘에 이른 것이 아닌가.

소문의 발단은 내 탓이다.그건 인정해. 그녀도 이런저런 소문이 퍼져서 불쾌했겠지.뒤집고 싶은 마음도 안다.하지만 이런 일은 가능한 한 사전에 전달해 주었으면 한다.오늘 정해진 일이든 권유했을 때 가르칠 수는 있었을 텐데.

이제 먹을 것도 먹고, 끝마칠 단계에 이르러서 노도의 질문 러시가 시작되었다.어디서 만났는지, 몇 살 차이인지 묻기 힘들 텐데 하염없이 물어온다.같은 석쇠로 고기를 굽다가 좀 허물없는 탓인지.

커버스토리도 만들었을 것이다.머리를 풀 회전하여 누나의 소개라는 말을 꺼낸다.이유는 잘 모르겠지만 언니가 있는 곳에 그녀가 놀러와서 알게 된 것이다.당시의 나이는 잊어버렸지만, 어른스러워 보여서 몇 살인지는 알 수 없었다.

어떻게든 잘 말할 수 있었다고 생각했는데, 요컨대 로리콘이야, 라고 옆쪽에서 말하는 녀석이 있다.마흔 살이라 스물둘 떨어져 있다.보통은 그런 눈으로는 보지 않는다, 라고 한다. 들은 분도 사양하고 가책없이 크게 웃고 있다.상관이 없으니 재미가 있는 것이다.정말 가관이었다.

매년 생일에 러브레터를 보내거나 눈을 마주치면 아직도 외면하거나 생판 다른 사람에게 알리고 싶지 않은 일들을 척척 해낸다.쥐가 나서 전표를 가져온 점원이 천사로 보였다. 몸이 좋은 남학생이었다.그 눈에 동정이 있었다고 나는 생각한다.

겨우 지옥의 시간이 끝나, 단둘이 되었다.자전거 주차장에 가는 동안 잘도 해 주었구나, 라고 협박을 한다.잘못했다고 생각했던 마음도 사라졌다.조금은 반성하는 기색이 역력했지만 그렇게만 말해두면 여자는 괜찮아졌으니 하고 태연하다.오키루니까 말이야, 하고 다그치면, 부드럽게 해 줘, 라고 광택을 보인다.그것이 또 요염한 것이다.아무래도 손바닥으로 춤추고 있다.

────────────────────────────────