◆  [0415] 산적 2016/08/05 20:00

────────────────────────────────

결국 3개월 연장되었다.이쯤 되면 그녀의 분노도 이만저만이 아니다.나도 인도를 지연한다고 생각할 필요는 없지만, 자신보다 더 명확하게 삶아진 인간을 보면, 냉정해진다.매일같이 탱글탱글하니깐 불편하다.

달래는 것은 밑 빠진 독에 물이다.하기는 커녕, 몇번이나 물을 뿌리고 있는 사이에, 물이 기름으로 변한다.그저, 뭐라고 말해 보겠어.그 한마디가 발단이 되어, 쓸데없이 화를 내는 것이다.몇 번인가 지쳐서 전화를 해 보았지만, 연기되다.직장에서도 상사와 부하 사이에 끼이고, 가정에서도 틈새에 놓이는 것은 끔찍한 일이다.

인도가 정식으로 결정되고 나서도, 한바탕 분쟁이 있었다.이삿짐 회사의 계약이 잘 되지 않게 되었다.두 번이나 연기하고 끝내준 것이 기적이지, 세 번째가 없더라도 항의하는 것은 사리에 맞지 않겠는가.사과하고 다음을 찾는 수밖에 없다.

불행 중 다행은 섣부른 시기였을 것이다.시내의 이삿짐 업체에 닥치는 대로 전화를 걸었더니, 3건 정도 가능하다고 답장을 받았다.우리 집 아파트와 새 집 입주, 나르는 짐에 따라 가격이 달라진다.이것과 정하기도 어렵다.

둘 다 자기 집이니까 서두를 필요는 없지만, 도화선에 불이 붙은 사람이 있다.빨리, 최대한 빨리 하라는 무언의 압력을 받고 있다.이제 한달 후면 이사인데, 3건으로부터 견적도 받아야 한다.상당히 하드하다.

왜냐하면, 이사 시에 사용하는 골판지 등은 이사 업자로부터 매입하는 것이다.이삿짐 업체가 결정되기 전까지는 이사 준비도 어정쩡하게 진행되기 때문이다.차라리 견적을 내지 않고 인터넷 평판으로 결정해도 되는데, 그건 그걸로 이득이 아니라서 싫다는 사람이 있다.

낮에 내가 없는 사이에 견적을 받는 방법도 있다.다만 이는 그녀가 단호히 거부했다.낯선 사람을 위로해 단둘이 되는 것은 두렵다고 하기 때문이다.갑자기 귀찮은 말을 꺼낼 것이라고는 생각하지 않지만, 확실히 만일의 사태가 있을지도 모른다.

어쩔 수 없이 토요일에 두 건, 일요일에 한 건 연속해서 견적을 내게 되었다.세 건이 끝난 단계에서 논의를 하고, 그날 중으로 서둘러 연락을 취했다.너무 재촉해서 비꼬는 소리 하나 들을까 생각했지만 그쪽에서 보면 단 하루 만에 결론을 내줬다고 생각했을 것이다.아주 정중하게 골판지를 배달해 주었다.

나도 처음 알았지만, 최근의 이사는 가격 이외의 부가가치도 크게 경쟁하고 있는 것 같다.예를 들면, 얼마나 짐을 손상시키지 않고 옮길 수 있을까.텔레비전이나 디스플레이 등 깨지기 쉬운 것에는, 특수한 젤을 포함한 천을 씌워 보호하는 것 같다.

또 이동 시 얼마나 많은 벽을 손상시키지 않고 옮길 수 있느냐는 평점도 있다.임대라면 보증금에 관련되어 오고, 새집이 되면 이사 첫날에 일생의 상처가 날지도 모른다.인상적이었던 것은, 그것들을 통틀어, 스토리를 제공한다, 라고 말하는 것이다.

옛날의 나는 몰랐을 것이다.이사 따윈 가재도구만 옮겨놓았을 뿐이지 엉뚱한 말투를 코웃음을 쳤음에 틀림없다.지금 까다로운 아내를 거느리고 있으면 스토리라는 것의 중요성을 아프게 알 수 있다.사소한 과실이 추억의 얼룩이 되어, 몇년이 지나도 다시 찐다.오래 살던 집을 떠나 새 생활을 시작하다.빛나는 미래라는 스토리가 중요한 셈이다.

결국 제일 비싼 업체에 부탁하게 됐다.보호 설비가 충실하고 안전성이 높기 때문이다.동시에 내 짐은 책이 많다.책이라는 것은 우산에 비해 중량이 있다.이렇게 책이 있습니다, 라고 나타내면 어느 업자도 금액을 상향해 왔기 때문에, 가장 싼 곳과 비싼 곳에서 큰 차이가 나지 않았던 탓이기도 하다.홈페이지 상에서는 갑절 정도 다를 가능성도 제시하면서 견적을 내면 5만 정도 차이가 난다.

그날부터 어쨌든 짐꾸러미를 열심히 했다.방안은커녕 온 집안에 책이 널려 있으니 닥치는 대로 주워 골판지에 채워 넣는다.처음에는 채우고 나서 쌓고, 이런 일도 하고 있었지만.곧 허리가 꺾일 것 같아 말렸다.이제 나이라서 허리 조심해야 돼.

냉정을 잃으면 멍청한 실수도 종종 저지른다.내 거니까 하고 내 방에 쌓아봤는데.이곳은 침실이기도해서 압박감이 대단하다.밤중에 지진이라도 나면 한 방에 타불이 된다.그럼, 하고 복도로 옮기려고 해도, 높은 곳에 쌓아 올린 골판지는 움직일 수 없어.빈 골판지에 책을 넣고 갔기 때문에, 깨닫지 못했다.

어쩔 수 없이 이사할 때까지는 그녀의 방에서 자게 되었다.이쪽은 침대인데, 원래는 누나(언니)의 것이고어느쪽이나 몸집이 작고, 사이즈가 맞지 않는다.똑바로 누우면 발이 나온다.좀 해봤으면 좋겠지만 발목부터 발끝만 공중에 띄우고 있으면 잠이 오지 않는 법이다.

그리고, 뭐랄까, 그녀의 방에서 그녀의 침대라고 생각하면, 여기서 하는 것은 미안한 기분이 든다.인형이 사방을 에워싸고 있으니 정말 어색하다.

1인용 침대라 촐랑거리다가 몸을 돌리면 자칫 떨어질 것 같기도 하다.불편하다.

────────────────────────────────