분명한 차이

코노가 돌연, 히트미의 집에 가고 싶다고 말하기 시작했을 때, 아야는 아야대로 여러가지 생각하는 곳이 있었다.

『히트미의 아버지는 밤에 일하고 있어 낮은 자고 있다 라고 하기 때문에 무리인 것이 아닌거야?』등등. 그러나, 바로 그 히트미가 「좋아」라고 받아들였으므로 『정말로 좋은 걸까나…』라고 불안하게는 되면서 실례하기로 했다.

히트미의 집은, 아야의 집에 돌아갈 때까지의 정확히 도중에 있던 것으로, 학교로부터의 돌아갈 때에 들르려면 매우 형편이 좋았다. 미로와 같은 골목에 들어가는데는 당황했지만, 거기는 스맛폰으로에서도 장소를 확인하면서라면 다음은 혼자라도 올 수 있을 것이다.

하지만, 히트미의 집을 한번 본 아야의 인상은, 『뭔가 생각했었던 것과 다를지도…』라고 하는 느낌이었다. 그녀의 머릿속에서는, 좀 더 이렇게, 낙낙한 그 나름대로 큰 집에라도 살고 있는지 생각하고 있던 것이다.

그녀의, 대등일까하고 할까 그릇의 크기로부터 하면, 조촐조촐 어수선한 생활은 하고 있지 않는 것 같다라고 느끼고 있던 것이다.

그런데 실제는, 집 앞에, 유용되어 녹슬기 시작한 유아용의 의자가 붙은 자전거와 히트미의 것이라고 생각되는 경쾌차와 초등학생 저학년만한 사내 아이가 사용하고 있는 것 같은 검은 아이용의 자전거가 어수선함과 놓여져, 게다가 너무 정중하게 청소도되어 있지 않은 것 같은 현관앞의 느낌이, 이렇게 말해서는 뭐 하지만 약간＜거칠어진＞가정환경을 생각하게 한 것이었다.

그런데도, 히트미 자신은 태연하게 「다녀 왔습니다~」라고 말하면서 현관을 연다.

그 현관도, 구두는 흩어져, 어귀에는 광고지 따위가 어수선함과 쌓아져 짐이 들어간 채로의 쇼핑봉투가 그대로 방치되어 무심코, 『오방이다!』등이라고 하는 말이 머리를 지나가 버렸다.

하지만, 「어서 오세요~」라고 소리를 높이면서 안쪽으로부터 달려 나와 있던 사랑스러운 사내 아이(?)의 모습을 본 순간, 즈큐! (와)과 뭔가가 아야의 몸을 달려 나갔다. 그러자 이제(벌써), 그것까지 생각하고 있던 것의 이것도 저것도가 어떻든지 좋아져 버렸다.

「사랑스럽다~. 동생?」

마음대로 말이 새어 버렸다. 게다가, 언제나 결코 내지 않는 하이토인 소리로.

정말로 사랑스러운 사내 아이였다. 소리의 느낌과 머리카락을 짧게 베고 있는 것으로부터 사내 아이라고 판단한 것 뿐으로, 여자 아이라고 말해져도 그대로 믿어 버릴 것 같은 상냥한 얼굴로, 그야말로＜사내 아이＞라고 하는 인상이 전혀 없다.

「그래. 4학년. 정대(실마리 노래)라고 말하는거야」

이름으로 사내 아이인 것은 확정했지만, 그런데도 너무나 사랑스러워서 아야의 가슴은 크게 울리고 있었다.

그녀를 환영하려고 해 주고 있는지 진지한 얼굴로 열심히 경례해 오는 그에게 향해, 아야도 무심코 경례를 돌려주었다. 근처에서는 코노도 똑같이 경례하고 있다. 그러자 그도 싱글벙글~라는 느낌으로 웃어 주었다. 그 모습에 또다시 가슴이 뜨끔 된다.

『우리 짜증나는 남동생과는 이차원의 존재예요~!』

어떤 일도 생각하면서, 히트미에 촉구받아 아야는 구두를 벗어 오르고 있었다.

「1층은 아버지의 직장겸가족의 리빙이니까, 2층에 와」

그렇게 말하는 히트미에 따라 코노와 함께 사다리와 같이 갑작스러운 계단을 오르면 거기는 곧바로 일본식 방이었다. 넓이는 6다다미(정도)만큼인가. 방의 한편을 커텐이 가리고 있었지만, 그것은 언뜻 본 것 뿐으로 창은 아니라고 느꼈다. 분명하게 저 너머에도 방이 있어, 사이 결산으로서 커텐을 사용하고 있을 뿐이라고 하는 것이 왜일까 알았다.

반대 측에는 큰 창이 있어, 베란다에 나올 수 있는 느낌과 같다. 그리고 방의 한가운데에는 분명하게 겨울은 코타츠로서 사용하고 있을 작은 테이블이 놓여져 있다.

다만 이 방을 제일 인상지우고 있는 것은, 내고 있을 뿐이 된 장난감이나 만화의 책이었을 것이다. 정리 정돈이라는 것이되어 있지 않다. 그것을 본 히트미가,

「이제(벌써), 쇼우타, 분명하게 정리해는 언제나 말하고 있겠죠」

(와)과＜어머니＞와 같은 것을 말하지만, 그것도 결코 무서우면 가키쓰 실인가 말하는 인상이 아니라, 오히려 상냥한 느낌이었다.

어느새인가 따라 오고 있던 쇼우타가 「째~응」라고 말하면서 장난감과 만화를 정리하기 시작하지만, 그 정리하는 방법도 실로 적당해, 방의 구석으로 쌓아올릴 뿐(만큼) 이라는 것이었다.

하지만 그 모습이 또, 애니메이션의 1 신과 같이 왠지 흐뭇하다.

「그쯤 적당하게 앉고 있어」

히트미는 그렇게 말을 남겨 1층으로 내려 간다.

아야와 코노가, 당황하면서도 말해진 것처럼 적당하게 앉으면, 쇼우타가 모처럼 정리한 만화를 또 내 와,

「이 만화 알고 있어? 재미있어!」

(와)과 두 명에게 보이게 해 왔다. 그것은, 항으로 매우 인기가 있는, 해적이 활약하는 소년 만화로, 실은 아야도 코노도 좋아하는 만화였다. 그러니까 아야가 「알고 있다. 재미있는이지요」라고 말하려고 하면,

「쇼우타군도 그것 좋아하는 것이다. 재미있는이지요」

라고 코노에 추월당해 버렸다.

『아, 몰래 앞지르기! 간사하다!』

그렇게 생각하면서도 아야도 지지 않으려고 최신간의 분위기를 살리는 신을 해설해 이야기에 참가했다.

그러자 쇼우타는, 「굉장히~!」라고 눈을 반짝반짝 시키면서 먹어 들어가도록(듯이) 이야기에 귀를 기울였다. 그런 그의 모습에 아무렇지도 않게 쌓아올려진 만화를 보면, 그것들은 모두 꽤 이전에 나온 것으로, 최신간은 커녕 여기 일년 이내에 나온 것 조차 눈에 띄지 않았다. 커버조차 붙어 있지 않은 것도 많다. 아무래도, 헌책방에서, 게다가 커버 따위가 없기도 하고 상해 있거나 해 싸진 것을 사고 있는 것이라고 생각되었다.

그 모습으로부터도, 결코 생활은 편하지 않는 것 같다고 느껴졌다. 그런데, 히트미로부터도 이 쇼우타라고 하는 아이로부터도, 비장감과 같은 것은 전혀 느끼지 않았다. 그 뿐만 아니라 『매일을 즐기고 있다』라고 하는 인상 밖에 없다.

아야도 코노도, 뭐라고도 말할 수 없는 이상한 기분이 되어 있었다.

라고 누군가가 계단을 올라 오는 기색으로 두 명은 확 되어, 그 쪽으로 시선을 향했다. 그러자 히트미가 2리터의 패트병의 미네랄 워터와 종이 컵을 손에 방에 들어 오는 곳이었다.

「쳐, 미네랄 워터 밖에 없지만 마셔?」

라고 물으면서 패트병과 종이 컵을 테이블 위에 둔다.

「잘 먹겠습니다」라고 두 명이 응하면, 쇼우타가 종이 컵을 두 명의 앞에 다시 둬, 미네랄 워터를 따르기 시작했다. 말해지지 않았는데 자신으로부터 그렇게 한 것이다. 그런 모습에도, 아야와 코노는 놀라움을 숨길 수 없었다.

「고마워요」

아야는 그렇게 고개를 숙여, 코노는,

「훌륭하다~, 센스가 있네요~, 쇼우타군!」

(와)과 끊임없이 감탄하고 있었다. 그러자 쇼우타도 그것이 기뻤던 것 같고, 우쭐해하는 얼굴로 「에헴」라고 가슴을 펴는 행동을 하고 있었다.

아야는 생각했다.

『이 정도의 사내 아이가, 말해지지 않아도 그런 일 하는 것은, 꽤 굉장한 일이 아닌거야?

그렇지만, 뭔가 그것은 예의 범절로 그러한 식으로 되고 있다는 느낌이 아닌 걸까나?

뭐라고 말하면 좋을까? 다만 자신이 그렇게 하고 싶다고 생각했기 때문에 하고 있다 라고 할까, 텔레비젼등에서 본 것의 흉내를 내고 있다는 느낌?』

실은 아야의 모친도, 집에 손님이 왔을 때에는 이 때의 쇼우타와 같은 것을 시킨다고 이것저것 말해, 아야도 그렇게 하는 것이이지만, 그것은 분명하게 마지못해 하고 있는 것에 지나지 않았다. 쇼우타와 같이 자주적으로 움직인 것 따위 한번도 없다. 모친에게 듣기 때문에 어쩔 수 없이 하고 있다는 것이 분명히 아는 것이었다.

이 차이는 도대체…?

아야의 집에서 장난감이나 만화를 내고 있을 뿐 따위에 하고 있으면, 모친의, 싫은 소리와 잔소리와 푸념이 일체가 된 불쾌한 이야기를 끝없이 (듣)묻는 처지가 된다. 그러니까 아야에 있어 자택 따위 일순간이라도 기분이 좋은 공간에서 있었던 적이 없었다.

모친이 번거롭기 때문에 팍 봐에는 정리하지만, 그것은 클로젯에 어수선함과 물건을 밀어넣는 것만으로, 실제로는 정리 정돈 따위라고 말할 수 있는 것 같은 것은 아니었다. 모친에게 주의받지 않으면, 아마 이틀에 집안을 터무니없게 할 수 있다고 하는 묘한 자신마저 있었다.

그런데, 히트미의 집은, 언뜻 보면 전혀 정리할 수 있지 않아서 거칠어지고 있도록(듯이)도 보이는데, 정리하도록 들으면 반항하는 일 없이 곧바로 그대로 하고 있었다. 그것이 또 즐거운 듯 해조차 있던 것 같다.

『무엇일까, 이 차이?』

아야는 또 생각했다.

『즐거운 듯 같다…? 그렇다, 즐거운 듯 하다. 음료를 준비하면 상대가 기뻐해 주는 것이 즐거워서 하고 있다. 방을 정리하면 그 만큼 방을 넓게 사용할 수 있게 되어 기분 좋으니까 정리한다. 자신이 즐겁기 때문에 하고 있다는 느낌?

손님을 대접한다. 방을 정리한다. 결과가 같으면, 본인이 즐겁게 할 수 있으면, 마지못해서가 아니게 할 수 있으면 그것만으로 기분 좋지요. 그런데 나의 어머니는 어째서 그러한 바람으로 할 수 없을 것이다?

하나 하나, 말하고 있는 본인도 싫은 소리와 잔소리와 푸념을 함께 해 치근치근 싫은 기분이 되면서 상대를 마지못해서 따르게 하려고 할까? 그런 일 생각하면 뭔가 이제(벌써) 잘 모르게 되어 왔다』

그러니까 이제(벌써) 그녀 생각하는 것을 그만두었다. 그리고는 히트미나 쇼우타나 코노와 함께 만화를 읽으면서, 만화 담의에 꽃을 피우고 있었다.

그 때 읽은 것은 상당히 전의 것이었기 때문에 그리운 기분에조차 되면서, 그러나 즐겁게 읽을 수 있었다.

아야 자신은, 자신의 집에서는, 남동생이 4학년이 되었을 무렵에는 이제 대부분 말도 하지 않았다고 하는 기억 밖에 없었다. 그 뿐만 아니라 분명하게 혐오 하고 있던 기억이 있다.

『왜, 나의 집에서는 이렇게 즐겁게 하고 있을 수 없을 것이다…?』

또 그런 일을 생각할 것 같게 되어, 그러나 그녀 그것을 가능한 한 생각하지 않도록 한 것이었다.