222화 다시 나에게로 (1)
2022.05.02.




　



“이 백을 만드는 데 투자해주셨으면 좋겠어요.”

그가 옆에 놓았던 가방을 들어올려 보여주었다.

난데없이 가방을 만드는 데 투자해 달라고?

나와 신재범이 동시에 당황한 기색을 보이는데도 그는 ‘해줄 거냐?’는 표정으로 나를 바라봤다.

무례한 불쾌한 것도 잠시 의문이 들었다.

그는 왜 어떤 설명도 하지 않는 걸까?

마치 같이하려면 하고, 마음에 안 들면 꺼지라는 사람같이.

신재범이 그에 대해서 가져온 보고서를 떠올리면서 나는 이 상황을 해석하려고 노력했다.

그는 환경에 관심이 많았고, 그래서 최근의 작품들은 다 그에 관련된 메시지를 담고 있었다.

일단 거기에서부터 시작하자.



“환경에 관한 메시지를 던지려는 건가요?”



“맞아요. 조사는 좀 하고 오셨네요.”

그제야 그는 약간의 흥미를 내비쳤고, 신재범이 눈치 빠르게 말을 던졌다.



“조사라기보다 익히 알려진 사실이니까요. 작가님의 작품이 주는 메시지가 워낙 묵직하지 않습니까.”



“계약을 위해 하는 말인 걸 알지만 기분이 좋군요.”

으쓱 어깨를 올리는데 입꼬리도 함께 올라갔다.

하지만 팔짱을 낀 것을 보니 완전히 마음을 연 것 같지는 않다.

아니, 어쩌면 마음을 열지 않으려 노력하는지도 모르겠다.

지금 이것은 그가 우리와 같이 갈 수 있는지 평가해보는 시험대이니 말이다.

나는 미소를 지으며 말했다.



“플라스틱 백을 만들길 원하는 건 재활용을 위해서인가요?”



“맞아요!”

그는 자신도 모르게 목소리가 올라가 적지 않게 당황했다.

의식적으로 목소리를 낮추며 그가 말을 이어갔다.



“어떻게 알았어요?”



“찍어봤습니다. 얼마 전에 에코백이 131번 이상 사용해야 환경보호의 효과가 있다는 기사를 봤거든요.”



“환경에 관심이 있나 보네요?”

어느새 팔짱은 풀리고 그의 몸은 앞으로 쏠렸다.



“작가님만큼은 아니지만 있죠. 이제 환경 문제는 더 이상 선택이 아닌 생존의 문제이니 말입니다.”



“생존의 문제죠! 그래서 나는 플라스틱을 재활용할 수 있는 백을 만들려고 해요. 같이 하는 친구들이 있지만 재활용을 하고, 환경에 유해하지 않은 방법으로 하려면 많은 투자가 필요하죠.”



“거기에 투자해주었으면 한다는 말씀이시군요.”

그는 고개를 마구 끄덕거렸다.



“네. 투자가 필요해요.”

스윽 신재범이 다가와 낮은 목소리로 속삭였다.



“많은 금액이 소요될 수 있습니다. 일단 알아는 보겠다는 식으로 말씀하시죠.”

적당히 상황을 모면하는 것이 지금 상황에서는 중요할 수 있다.

하지만 나는 그렇게 할 생각이 없었다.

나는 그를 똑바로 보면서 말했다.



“그럼 제안서를 주시고, 개발하시는 분들과의 미팅을 잡아주세요.”



“지금 나를 믿고 투자하지 못하겠다는 건가요?”

그가 불쾌함을 드러내며 팍 인상을 썼고, 나는 진지하게 말했다.



“작가님은 저 믿으십니까? 제가 이 자리에서 백억을 빌려달라고 하면 빌려주실 겁니까?”



“그건…….”



“저는 작가님을 설득해야 할 갤러리스트이고, 작가님은 우위적 입장에 있는 작가이기에 그런 이야기를 할 수 있다고 말씀하고 싶으십니까?”



“그러다기보다…….”

창피함을 느낀 그의 얼굴이 붉게 달아올랐지만, 나는 차분하게 말을 이어갔다.



“좋은 의도에서 제안해 주신 걸 압니다. 꼭 이루고 싶은 일 때문에 그러신 거겠죠.”



“그……그래요. 바로 그거예요.”



“하.지.만. 작가님을 얻고 싶어서 투자를 결정하는 건, 되레 그 일을 가볍게 여기는 것이 됩니다. 그렇게 해도 괜찮으시겠습니까?”



“…….”

잠시 고민하던 그가 침묵을 깨고 말했다.



“아니요. 괜찮지 않아요. 이 일은 저에게 작품이거든요.”



“그렇다면 제가 제대로 다룰 수 있는 기회를 주세요.”

그제야 희미한 미소가 그의 입가에 떠올랐다.

이제 왜 그가 작가들의 신뢰를 받는지 조금은 알거 같다.

그의 순수함이 작가들을 끌어들이는 모양이다.



“그렇게 하죠. 오늘 밤까지 기획서는 보내드리겠습니다. 미팅은 일주일 내로 가능하게 준비하겠습니다.”

신재범이 나서서 상황을 정리했다.



“대표님 일정상 그때까지 이곳에 있기는 어렵습니다. 화상 회의로 진행하도록 하죠.”



“좋습니다.”

삐거덕거리던 시작과 달리 끝은 훈훈했다.

*

강정휘 갤러리 근처에 차 하나가 서 있었다.

그 차 속에는 이수지의 수행원이 있었지만 이수지는 없었다.

이수지가 강정휘 갤러리를 주시하라며 수행원에게 일을 시켰기 때문이다.



“이딴 일을 도대체 내가 왜 해야 하는 거야!”

부아가 치미는 것을 간신히 참으며 그녀는 신경질적으로 머리를 흩트렸다.

강정휘가 휘청이고 있건만, 그녀에게 안경인지 뭔지가 있을 거라는 기대를 갖는 이수지를 도통 이해할 수가 없었다.



“그냥 운이 몇 번 좋았던 거지.”

돈을 끌어들이는 요술램프 같은 물건은 이 세상에 존재할 리가 없었다.

애초에 김승재에 관한 앙심으로부터 시작된 일이기에, 그녀는 이 모든 것들이 마음에 들지 않았다.

그래서 이수지를 직간접적으로 말리고 있지만, 늘 그렇듯 이수지는 그녀의 말을 귓등으로도 듣지 않았다.

하지만 보스이다 보니 그 말을 듣지 않을 수도 없는 노릇이다.

정말 하기가 싫어 은근슬쩍 전문적으로 흥신소에게 의뢰하는 것이 어떻겠냐고 하다가, 도끼눈을 부릅뜬 이수지의 얼굴만 보게 됐다.



“내가 수행원이지, 흥신소 직원이냐고!”

짜증 섞인 눈으로 갤러리를 응시하는데, 강정휘를 태운 자동차가 주차장에서 나왔다.

멀리서 보기에도 강정휘의 표정이 썩어있다는 것은 알 수 있었다.

운전석에 있는 비서가 강정휘에게 촉각을 곤두세우고 있는 것도 말이다.



“고생이 많다.”

중얼거리면서 수행원은 강정휘를 태운 차를 따라갔다.



“따라가 봤자 강정휘 집이겠지.”

그녀의 예상대로 강정휘의 집 앞에서 차가 멈추자 강정휘가 내려서 안으로 들어갔다.

그 모습을 수행원은 빠르게 사진으로 찍었다.

이 관장이 반드시 사진으로 보고하라고 했기 때문이다.



“비서도 집으로 가겠지.”

벌써 삼 일도 넘게 본 일상이었기 때문에, 사진 보고만 아니었으면 안 따라가고 싶었다.

하지만 이수지는 강정휘가 비서를 통해 움직일 수 있다는 사실 때문에 비서의 행적도 반드시 확인하라는 엄명을 내렸다.

울며 겨자 먹기로 수행원은 강정휘의 비서를 뒤쫓았다.

얼마 지나지 않아 이상한 점이 발견됐다.



“여기는 집으로 가는 길이 아니라 갤러리로 돌아가는 길인데?”

갤러리에 놓고 온 물건이 있는 걸까?

강정휘의 비서가 눈치채지 못하게 멀리 차를 대고 비서의 행동을 지켜봤다.

갤러리에 들어갔다 나온 비서의 손에는 종이백이 들려 있었지만, 보통 물건이 아닌 듯한 느낌이 들었다.

그 이유는 비서가 두리번거리면서 주변을 의식하고 있었기 때문이다.



“저게 뭔데 저래?”

어쩌면 이수지의 말이 맞을지도 모른다는 잠시 들었다.

하지만 고개를 세차게 저어서 그런 생각을 쫓아내버렸다.



“말도 안 되는 일이지.”

택시를 탄 비서는 10분 거리에 있는 조용한 공원 근처에서 내렸다.

초조하게 누군가를 기다렸고, 잠시 후 그 누군가가 나타났다.

바로 김태하였다.



“김태하가 여기 왜……?”

갤러리에서 가지고 나온 물건이 김태하에게 전해졌고, 그는 비서에게 하얀 봉투를 내밀었다.

거래의 현장이었다.

봉투를 받은 비서는 재빠르게 차에서 내려 자리를 떠났다.



“물건이…… 김태하에게로 넘어갔다?”

물건이 이수지가 생각하는 안경이 맞을까?

저 물건은 김태하 본인을 위한 것일까, 아니면 한지감을 위한 것일까?

혼란스러운 가운데도 조금은 또렷해진 것이 있었다.

이수지의 예상이 정말 맞을지도 모른다는 것이다.

*

서류를 들고 박물관 연구원 3명이 회의실 안으로 들어왔다.

연달은 회의에 나는 지쳤지만 밝게 그들을 맞이했다.



“어서 오세요. 제가 박물관까지 가야 하는데, 보시다시피 어려워서요.”



“아닙니다. 저희가 당연히 와야죠.”

해맑은 미소를 지으며 수석 연구원 고지신이 말했다.

그러면서도 그녀는 내심 신재범의 존재를 불편해했다.

슬쩍 신재범을 본 그녀가 중얼거렸다.



“신 디렉터님이 굳이 있을 필요는 없을 것 같은데…….”

어쨌든 나는 관장이었지만 신재범은 갤러리스트에 불과하기에 이 회의에 낄 자격이 없다고 여기는 듯했다.

박물관 연구원에게 갤러리스트는 장사꾼 그 이상도 이하도 아니었다.

또한 신재범이 고미술에 대해서 잘 모른다는 것도 한몫하는 것 같았다.

하지만 신재범은 나와 가장 합을 잘 맞출 수 있는 직원이다.



“신 디렉터님은 제가 참석하는 모든 회의에 동석합니다.”

고지신이 작지만 분명한 목소리로 말을 꺼냈다.



“이야기가 나왔으니 말하는 건데요. 신 디렉터님이 이 회의에 참석하셔야 하는지 저는 잘 모르겠습니다. 일단 갤러리스트시고, 한 관장님처럼 고미술을 잘 아시는 것도 아니지 않습니까.”



“하지만 어떻게 마케팅을 해야 할지는 알고 계시죠.”

연구원들의 얼굴이 단체로 굳어졌다.

이를 대변하듯 고지신이 입을 열었다.



“마케팅이요? 박물관은 연구를 하는 곳이지, 물건을 파는 곳이 아닙니다.”



“제가 설마 그걸 모르겠습니까. 저는 다만 박물관이 가진 역할을 더 극대화하고 싶은 겁니다.”



“어떤 부분을 말씀하시는 건지 모르겠습니다.”

나는 여유롭게 음료를 한 모금 마시고 입을 열었다.



“박물관이 연구만 하는 건 아니죠. 현대에 들어와서는 교육의 측면도 빼놓을 수 없지 않습니까?”



“교육 시스템은 이미 잘 갖춰져 있습니다. 학예사들이 직접 도슨트를 하고, 관심 있는 사람들은 강의를 들을 수 있도록 합니다.”



“하지만 유입되는 인원이 전혀 없죠.”



“그거야…….”

고지신은 그것이 문제가 아니라고 여기는 듯했다.



“죄송하지만 저는 갤러리스트라 현실적인 부분을 먼저 말씀드리겠습니다. 현재 진성 박물관의 유일한 수입원은 관람비입니다. 관람객의 유입이 떨어지면 장기적으로 봤을 때 박물관의 수익도 떨어지죠. 그렇다면 가장 먼저 인원 감축을 고려해야 합니다.”

모두의 얼굴이 얼어붙었다.

돈으로 유물을 평가하는 것이 싫으면서도, 막상 밥줄과 연관되면 예민해지는 것이 사람이다.



“인원 감축의 계획은 없으니 그렇게 예민하게 반응하실 건 없습니다. 다만, 이런 일이 장기화되면 저로서는 박물관을 운영하기 어렵죠.”

나는 신재범을 보았고, 그는 이어서 설명했다.



“현실적인 부분을 차치하고라도, 소장품의 가치를 많은 사람들이 알게 하는 것은 박물관의 가치 중에 하나입니다. 대표님은 그 부분을 신경 쓰시는 겁니다.”

입술을 잘근 깨문 고지신이 마지못해 물었다.



“구체적으로 어떤 방법을 생각하시는 겁니까?”



“일단 기본적인 굿즈부터 시작하려고 합니다. 그동안 특별기념행사를 제외하고는 굿즈를 전혀 안 파셨더라구요.”

어떤 말이 나올지 몰라 긴장하던 고지신은, 막상 그다지 급진적인 방법이 나오지 않자 쉽게 순응했다.



“상시판매를 하는 걸 말씀하시는 건가요?”



“네. 박물관 안에 작은 샵을 마련할 예정입니다. 또한 부담스럽지 않은 가격에 접할 수 있도록 할 것이니 홍보도 될 겁니다.”



“괜찮은 방법이네요.”

요즘은 잘만 만들면 박물관 굿즈도 완판되는 시대다.

소장품인 훌륭한 컨텐츠가 있기에, 얼마든지 새롭게 가공할 수 있다.

박물관 회의가 끝나고 신재범과 함께 사무실로 돌아왔다.

핸드폰을 확인한 신재범이 말했다.



“크리스 우드 작가가 전속 계약서에 사인을 했다고 합니다.”



“오호. 그거 다행이군요.”



“대표님, 그런데 너무 무리하시는 거 아닙니까? 사비로 백억을 투자하는 건 쉬운 결정은 아니지 않습니까.”



“어차피 놀고 있는 돈이 있기도 하고, 플라스틱 백 기획안을 보니까 좋더라구요. 또 백을 기획하는 과정들은 사진, 영상 자료로 남아서 나중에 크리스가 작품으로 쓴다고 했으니까 기대해 보자구요.”

신재범이 고개를 끄덕거렸다.



“좋은 작품이 나올 것 같아 벌써부터 기대가 됩니다. 그럼 전 나가보겠습니다.”



“네.”

신재범이 나가고 나는 의자에 몸을 깊숙이 기댔다.



“피곤하다.”

뉴욕에서 돌아온 지 일주일이 되었지만 하루도 쉬지 못하고 일하는 중이다.

국내 갤러리 3곳, 박물관 1곳, 해외 갤러리 3곳이라 정말 보고가 밀려들고 처리해야 할 일이 어마무시하게 쌓여 있었기 때문이다.



“그래도 뉴욕 간 보람이 있었어.”

의미 있는 환경 프로젝트에 투자도 했고, 크리스 우드라는 유명 작가도 얻었다.

이 정도면 성공적인 출장이라고 할 수 있다.

그때 인터폰이 울렸다.



[대표님. 김태하 관리부장님 오셨습니다.]



“네. 들어오시라고 해요.”

그렇게 말하면서도 고개를 갸웃거렸다.

오늘 그가 오는 날이 아니었기 때문이다.

문이 열리고 종이백을 든 그가 들어왔다.



“형. 먹을 것 샀어?”

김태하는 가끔 간식거리를 사다주곤 했다.

그는 대답하지 않고 말없이 종이백에서 무언가를 꺼내어 책상에 올려놨다.

손바닥만 한 길이의 물건이 헝겊으로 쌓여있었다.



“뭔데 그…….”

아무 생각 없이 헝겊을 펼치던 나는 그 자리에서 굳어버렸다.